La maldita nostalgia nos invade de manera infame a los que somos cobayas del último cuarto de siglo pasado. Medio analógicos, medio digital, medio régimen franquista, medio transición rarruna con olor a munición recién repartida por Tejero. Los que nacimos en los finales de los 70 y los inicios de los 80 tenemos etiquetas especiales, las que nos ponían en la muñeca al nacer, confiscada con mimo en el materno para traspasar a la morgue de al lado, y lista para ser colocada en el tobillo, cuando esta vida nos mande al carajo. Ahí estará escrita toda nuestra biografía.
Con ese rango de edad, ver como la viejina de Ángel Garó era vista por 23 millones de españoles, era la norma. Ver bailar a Franco como a un cíngaro en el desierto, el italiano, después del playback de Depeche Mode, constituía nuestro universo musical. La voz de Félix Rodríguez de la Fuente se convertía en la ayahuasca de nuestra tele catódica. Ver como marionetas punkies se enzarzaban en conversaciones aeronáuticas en la Bola de Cristal nos volaba la cabeza. Ver al Pirri hablar de los estrenos de cine con su voz jonki en el Querido Pirulí que dirigía García Tola puede que explique nuestras múltiples taras. Ver a unos cuantos “locos” subir las cimas más altas de mundo buscando el último hálito de Irvine y Mallory con cámaras de más de veinte kilos era estar al Filo de lo imposible, muy lejos de una televisión que ha quedado a 8327 metros de altura, a pocos metros de coronar el Everest. Una tele que dignificaron tantos y tantas, tan buenos todos, que ya ni con bombona de oxígeno somos capaces de recuperar la dignidad y la mística de hace bien poco.
Sebastián Álvaro, era uno de ellos, es uno de los nuestros, una esquirla de esa nostalgia puñetera a la que muchos mimamos desde la infancia con crampones, piolet y una cordada bien atada a nuestros mosquetones del pasado.
Y la Fundación CB es la encargada de hacérnoslo recordar, las montañas y toda una vida al filo de imposible de Sebastián Álvaro que estará acompañado de otro aventurero, el extremeño José Trejo. Toda una vida en un libro, y en palabras del periodista y alpinista, que nace de su pasión por la montaña, con una versión más íntima, más personal…Es un repaso con muchas historias que hacíamos entre todos, como un equipo…detalla Sebastián.
Nuestra primera conexión con Sebastián Álvaro, como en los programas de Al filo de lo imposible, se realiza con múltiples cortes, ruidos e intercambios de impresiones. Campamento base desde Extremadura y en plena ascensión al Teide, el compañero Sebastián Álvaro. Todo bien, queda poco para que se vaya el sol y necesita llegar antes de que sea tarde. Quedamos para cuando haga cima y pueda vivaquear tranquilo.
Aprovechando una lectura recomendada por el propio Sebastián, y como dice Nuccio Ordine…»La incertidumbre hace que la vida sea aún más bella», arrancamos la expedición.
Quizás vuestra valentía o locura nos ha animado a muchos a seguir vuestros pasos, Al filo de lo imposible es un paradigma de todo ello…
…hice mi trabajo de la mejor forma, y que mi talento me daba y tuve la inmensa fortuna de hacer aquello que más me gustaba en el mundo. Es decir, que estoy bien remunerado con lo que viví y con lo que hice al mismo tiempo.
Era otra época Sebastián, tanto para los primeros pasos de la democracia televisa como para la aventura de lanzar un programa donde se subían ochomiles y aquí todavía no había ni una tienda para comprar piolet…
Bueno en realidad yo diría que otro tiempo y casi en realidad otro mundo, la verdad es que desde que hice la primera expedición en 1981 hasta ahora, han pasado más de cuarenta años y el mundo ha cambiado de una manera abismal. Y esa España que yo conocí y en la que trabajé, en la que estaba saliendo de la dictadura de Franco y daba pasos en la consolidación de la democracia se ha plantado como uno de los países con mayor perspectiva de vida del mundo y muchas cosas buenas más, pero no todo ha cambiado a mejor. La masificación del turismo, la destrucción del medio ambiente, el uso indiscriminado de residuos nocivos se ha acelerado en los últimos tiempos y yo he sido testigo de ello. Ver como se están perdiendo literalmente los glaciares de la tierra, las masas glaciares desde el Himalaya hasta el Karakórum, Patagonia, Groenlandia, Antártida y Ártico han sufridos cambios que nos influyen e influirán en el futuro.
Es muy importante ir a todas esas montañas pero es más importante regresar a casa.
Vienes a Badajoz, a la sede la Fundación CB, y queremos saber, de manera resumida, de qué va a tratar la presentación de este último libro…
…es un recorrido sentimental y emocional, es el libro más personal e intimista que he escrito y por tanto más subjetivo y romántico. Mientras que hacía narraciones de Al filo contaba historias de un grupo de gente que subía montañas, que buceaba, que cruzaba la cordillera de los Andes en globo, ahora con esta obra, la visión es totalmente mía, particular, de lo que yo sentí, sufrí y disfruté de las montañas que marcaron mi vida. Aunque creo que algunas de ellas marcaron por igual a mis compañeros, como el K2, el Cerro Torre o el Gasherbrum IV.
…¿Y las montañas, digamos más cercanas?
Exacto, también me marcaron, las que denomino montañas de mi casa, como el Teide, Naranjo de Bulnes, el Monte Perdido o Peñalara, que son montañas que me recuerdan a mi infancia y en las que me hice montañero. Es muy importante ir a todas esas montañas pero es más importante regresar a casa.
El extremeño Alberto Ginés ha creado, aunque ya existía esa afición, un buen número de nuevos mini escaladores, la base como futuro de un deporte puro y directo con las filigranas que decoran la tierra…
Sin duda, los rocódromos, las salidas a pequeñas paredes conectan a todos, desde los más pequeños hasta los se inician tarde en este tipo de actividades. Es un logro y Alberto lo ha conseguido, un gran tipo y una proyección natural para la tierra impresionante.
Volvemos a retomar el Al filo y aún cuesta creer las expediciones que marcaron un antes y un después para la comunicación, ver como subíais a cimas donde la vida humana se para tenía algo de místico…
Existen las montañas amables, donde hay mucha vida, pero incluso en ellas, dependiendo del clima te puedes encontrar con algún problema. Por ejemplo, aquí en el Teide han cerrado la montaña por la cantidad de accidentes y rescates que han tenido que realizar. Las montañas en realidad no son ni buenas, ni infernales, ni amables ni asesinas, todo eso son simplemente adjetivos calificativos que les ponemos los montañeros. Las montañas no son más que la rugosidad de la tierra, es la unión de hielo y roca, es esa corteza terrestre levantada hasta las nubes y somos nosotros los que les otorgamos una serie de emociones y sentimientos que en realidad son los nuestros, la forma en que proyectamos esas sensaciones.
Pero ¿qué os lleva a subir al Makalu o al Annapurna, pese a ver como Juanito Oiarzabal ha perdido todos sus dedos, o sufrir la pérdida de Atxo Apellániz y Juanjo Sebastián en el K2?
Es un impulso interior y por tanto emocional y por tanto hay gente que no lo tiene. Hay gente que le gusta jugar al fútbol o al tenis y no meterse en líos. Conviene recordar que la cosa más peligrosa que se puede hacer es vivir. Hay mucha gente que se mete en líos sin necesidad de ir a la montaña. Nosotros vamos a las montañas no buscando adrenalina ni retar a la muerte, vamos porque nos sentimos vivos. Son sensaciones tan profundas que no se pueden sentir en ningún otro lado, aunque sepamos que detrás quedamos a muchos compañeros y amigos.
¿Alguna vez pensaste, ya en el TVE, que ibas a terminar haciendo casi treinta años de Al filo de lo imposible?
En 1981, yo ya era periodista y trabajaba en los servicios informativos, y de repente me surgió la posibilidad de filmar una expedición a un ocho mil. Y eso me enganchó, fue cuando dije que sería difícil cambiar de registro. Otra cosa inimaginable es que el programa durara casi treinta años. Hacer 355 documentales no estaba en la mente de ese chico que iniciaba sus pasos en la tele española…
…hasta que vinieron los despidos en tropel en Televisión Española y se desmanteló todo…
No me pasó en lo personal y profesional porque yo seguí haciendo mi trabajo pero me dio lastima porque estábamos perdiendo la televisión pública en España.
Por entonces, esa televisión cumplía con los deberes de una buena televisión, que era formar, informar y entretener. Tenía un ámbito educativo, unos informativos y un periodismo de actualidad de calidad. Y luego teníamos programas como el Un, dos, tres que veían más de veinte millones de personas y podía ser un programa de entretenimiento sin más y ahora pasaría por ser un programa intelectual comparado con el nivel televiso actual. Creo que programas como el Hombre y la tierra y Al filo de lo imposible cambiaron la mentalidad de nuestro país. Y eran dos programas menores de la tele en cuanto presupuesto y todo. Marcamos dos o tres generaciones. Nuestra generación cambió el paradigma, mis padres de postguerra jamás se hubiese planteado salir al campo a escalar una montaña, llegamos nosotros para mostrar otra cara, de la que vosotros podéis llevar a cabo con total normalidad.
Conviene recordar que la cosa más peligrosa que se puede hacer es vivir. Hay mucha gente que se mete en líos sin necesidad de ir a la montaña.
Hablas de tus padres, ¿Cómo te ayudaron a ser lo que has sido en tu vida?
Yo puedo hacer mía la frase que dijo Serrat hace poco, lo mejor que estéis viendo de mí, es lo mejor que hicieron mis padres. Mis padres eran lecheros y luego montaron un almacén de materiales de construcción, gente humilde que he visto trabajar todos los días de sus vidas. Su aspiración era que tuviésemos la mejor educación, para hacer todo lo que he hecho lo aprendí en casa. A ser honrado, honesto, trabajador, compañero y solidario.
Has dicho alguna vez que tu trabajo es contar historias, narrar lo que sucede, y tú lo haces de una manera especial…
…Yo lo que creo es que la banalidad ha inundado los medios de comunicación, y yo tuve la inmensa fortuna de nacer en un tiempo donde mis maestros fueron los mejores periodistas. Yo me formé con los mejores realizadores, montadores, cámaras, sonidistas, y sobre todo los mejores productores ejecutivos, la gente que decidía hacer los mejores programas de la tele. Y eso desgraciadamente lo hemos perdido.
Todos años, ese recorrido previo a las aventuras, no sólo la cima del K2 o el éxito de la expedición a la Antártida, siempre estaba rodeado de pequeñas historias, de pequeños pueblos de adopción, de sherpas que porteaban la carga y la ilusión para realizar Al filo, y tú lo has devuelto con un proyecto humanitario, cuéntanos…
Desde hace 24 años estamos con un enorme proyecto de cooperación y de ayuda humanitaria en una aldea remota de Pakistán, perdida en las montañas que se llama Hushe, que tiene unas 1500 personas y tenemos escolarizados al 94% de niños y niñas, en una república islámica es algo impensable. En Pakistán las niñas no reciben educación y eso es un logro. Devolver una parte de lo mucho que hicieron esa gente, que eran los padres que venían con nosotros a portear las cargas en las expediciones es una de las cosas de la que más orgulloso me siento. Lo estoy haciendo con una Fundación aragonesa Sarabastall, formado por gente maravillosa.
Yo me formé con los mejores realizadores, montadores, cámaras, sonidistas, y sobre todo los mejores productores ejecutivos, la gente que decidía hacer los mejores programas de la tele. Y eso desgraciadamente lo hemos perdido.
Montaña que te haya marcado
El K2. Hice cuatro expediciones, y puedo decir que en el interior del K2 he estado viviendo casi un año de mi vida.
Montaña que te trae malos recuerdos.
En el K2, perdí un compañero. Es curioso, la misma montaña.
Cuéntame de Extremadura…
Puedo decir que la conozco bastante y Cáceres es una de las ciudades más bonitas de España sin lugar a dudas. Creo que somos más buenos haciendo que luego vendiendo el producto, y tenemos que cambiar la tendencia. Dar a conocer Extremadura por su espacio natural sus gentes es esencial para dar un salto.
