Etiqueta: Cáceres

  • «Con nosotras, hay pueblos» Las mujeres que sostienen la Extremadura rural

    «Con nosotras, hay pueblos» Las mujeres que sostienen la Extremadura rural

    Más de un centenar de mujeres de diferentes generaciones y municipios extremeños se reunieron en La Garrovilla en una jornada organizada por el Instituto de la Mujer de Extremadura (IMEX), con motivo del Día Internacional de las Mujeres Rurales. Un encuentro para hablar de sus pueblos, de los cuidados, del empleo, de la violencia de género y de las oportunidades que necesitan para seguir construyendo su futuro en el territorio.

    Ascensión, María, Adela, Inés, Paqui, Pino, Eustaquia, Alicia y Conce. Ellas son las protagonistas, ellas son algunas de las más de cien mujeres que han llegado hasta La Garrovilla desde diferentes localidades extremeñas para encontrarse, reconocerse y, sobre todo, hablar. La edad es importante, pero casi algo secundario para todas, lo que realmente importa ahora es celebrar la vida, y disfrutarla desde el prisma de la emoción, de la calidad de su tránsito, desde su fuerza como mujer.  Han venido de Pueblonuevo del Guadiana, Valdelacalzada, Montijo, Puebla de la Calzada, Barbaño, Lobón, Torremayor, Los Santos de Maimona y otros municipios de la región. Algunas se conocen desde hace años, otras se saludan por primera vez. Hay abrazos, conversaciones pendientes, compañeras de asociaciones, mujeres que comparten autobús y otras que descubren que sus preocupaciones se parecen mucho, aunque vivan a bastantes kilómetros de distancia. Son mujeres de los pueblos de colonización, trabajadoras del campo, amas de casa, comerciantes, limpiadoras, cuidadoras, emigrantes que un día tuvieron que marcharse y mujeres que llegaron desde otros lugares. Madres, hijas y abuelas. Mujeres que han sostenido las economías familiares, que han trabajado dentro y fuera de casa, que han sacado adelante los estudios de sus hijos, que han cuidado a sus padres y que ahora, en muchos casos, también cuidan de sus nietos.

    Muchas crecieron en una Extremadura donde las decisiones importantes solían tomarlas los hombres. Donde el trabajo doméstico no tenía salario ni reconocimiento, donde las mujeres ayudaban en el campo sin figurar como titulares de las explotaciones y donde estudiar, disponer de una cuenta bancaria o decidir sobre la propia vida no siempre estaba a su alcance. Han conocido los caminos de tierra, las jornadas interminables, la emigración y las transformaciones de sus municipios. Algunas todavía encuentran dificultades para ponerle nombre a determinadas formas de violencia. Otras han aprendido a reconocerlas después de décadas de silencio. Y muchas descubren en las asociaciones de mujeres un espacio propio que durante buena parte de sus vidas no tuvieron. Ahora están sentadas alrededor de varias mesas, con papeles, bolígrafos y preguntas. Tienen mucho que contar.

    La localidad pacense de La Garrovilla acogió el encuentro organizado por el Instituto de la Mujer de Extremadura (IMEX), dependiente de la Junta de Extremadura, con motivo del Día Internacional de las Mujeres Rurales, que se conmemora cada 15 de octubre. Una jornada concebida para escuchar directamente a las mujeres que viven en el territorio y conocer sus necesidades, sus experiencias y sus propuestas. El lema elegido para esta edición, «Con nosotras, hay pueblos», acompañó una convocatoria que quiso ir más allá de los discursos institucionales. Las participantes tuvieron la oportunidad de debatir sobre su presente y el futuro de sus municipios y trasladar sus conclusiones a la administración autonómica.

    El futuro de los pueblos también se escribe en femenino

    La jornada contó con la presencia de la secretaria general de Igualdad y Conciliación de la Junta de Extremadura, Ara Sánchez Vera; la alcaldesa de La Garrovilla, Ana Isabel Frutos Pinilla, Nieves Ramírez, trabajadora social del Instituto de la Mujer de Extremadura y la directora del Instituto de la Mujer de Extremadura, Estefanía Rodríguez Silva. Ara Sánchez Vera quiso comenzar su intervención desde una experiencia personal. Nació y creció en Zalamea de la Serena y reivindicó su propia condición de mujer rural. Habló de la cercanía de los pueblos, de las vecinas que se conocen, de las personas que se saludan por la calle y de esa solidaridad cotidiana que forma parte de la vida de muchas localidades extremeñas. Pero también quiso ampliar la imagen tradicional del medio rural, demasiado vinculada exclusivamente a la agricultura y la ganadería, recordando que en la Extremadura rural también hay comercio, educación, sanidad, cultura, tecnología, innovación, investigación, turismo y emprendimiento.

    Maestras, médicas, empresarias, policías, artesanas, ingenieras, investigadoras, comerciantes, agricultoras y ganaderas forman parte de una realidad que no siempre encuentra suficiente espacio en el relato sobre el territorio. «Ser mujer rural no define a qué podemos dedicarnos. Define el lugar desde el que elegimos construir nuestra vida», afirmó la secretaria general, que dirigió una parte de su intervención a las generaciones más jóvenes, defendiendo que ninguna niña debería considerar demasiado grandes sus aspiraciones por haber nacido en un municipio pequeño. La posibilidad de estudiar, emprender, investigar o desarrollar una profesión no tendría que depender del código postal. «Vivir en el medio rural debe ser una elección, nunca una limitación», insistió, subrayando la responsabilidad de las administraciones de garantizar servicios públicos, buenas comunicaciones, empleo y recursos para la conciliación.

    Sánchez Vera también puso sobre la mesa una realidad que afecta especialmente a las mujeres del campo: la falta histórica de reconocimiento de su trabajo y las consecuencias que esa invisibilidad ha tenido sobre sus derechos laborales y sus pensiones. Según los datos expuestos durante su intervención, Extremadura cuenta con 78.509 explotaciones agrarias, de las que 18.512 están gestionadas por mujeres, apenas una de cada cuatro. Además, únicamente existen 93 explotaciones de titularidad compartida. Son cifras que permiten comprender parte de las desigualdades que todavía persisten en el territorio y que conviven con nuevas posibilidades profesionales abiertas por las tecnologías, el teletrabajo y el emprendimiento. La secretaria general reconoció a las mujeres que decidieron quedarse en sus pueblos, a las que regresaron después de vivir fuera y a quienes eligieron una localidad rural para comenzar una nueva etapa. También recordó a las madres y abuelas que abrieron caminos en circunstancias mucho más difíciles y cuyo esfuerzo permitió a las generaciones siguientes disponer de oportunidades que ellas no tuvieron.

    Cinco mesas para hablar de la vida en los pueblos

    Tras las intervenciones institucionales, llegó uno de los momentos centrales de la jornada. Las asistentes se distribuyeron en grupos de trabajo para abordar cinco grandes cuestiones relacionadas con la realidad de las mujeres rurales: vivir en el medio rural y el futuro de los pueblos; el cuidado y la salud de las mujeres; la violencia de género; las oportunidades para quedarse, vinculadas al empleo, el emprendimiento, el comercio local y el turismo; y, finalmente, la igualdad, la participación, el asociacionismo y las nuevas tecnologías. Cada mesa contaba con una serie de preguntas abiertas que servían de orientación. No se trataba de responder un cuestionario cerrado, sino de provocar conversaciones y recoger las experiencias de mujeres de diferentes edades y municipios, con la intención de elaborar posteriormente una memoria que recogiera sus propuestas y reivindicaciones.

    El formato permitió escuchar opiniones diferentes, a veces coincidentes y otras enfrentadas. Una misma pregunta sobre los servicios sanitarios, por ejemplo, podía encontrar respuestas muy distintas entre mujeres que vivían incluso en la misma localidad. Y precisamente esa diversidad fue una de las características más interesantes del encuentro. Porque hablar del medio rural extremeño supone también reconocer que no todos los pueblos presentan las mismas necesidades y que las experiencias de una mujer de ochenta años pueden ser muy distintas de las de una joven que acaba de incorporarse al mercado laboral.

    Y ellas tomaron la palabra. Ascensión de Valdelacalzada relató que las personas mayores permanecen en sus municipios mientras sus hijos han tenido que marcharse para trabajar. Reclamó más centros de día, más atención y espacios donde las personas mayores puedan seguir relacionándose, realizar actividades y recibir los cuidados que necesitan sin abandonar sus pueblos. María Reyes, vinculada a Pueblonuevo del Guadiana, combinó el humor, los recuerdos familiares y una reivindicación muy concreta de los servicios que necesitan las personas mayores. El intercambio dejó sobre la mesa una cuestión importante: la existencia de un servicio no siempre significa que todas las personas perciban que sus necesidades están cubiertas.

    Entre las conclusiones aparecieron la mejora de la atención sanitaria, el acompañamiento a quienes viven solos y la necesidad de dignificar las condiciones laborales de las auxiliares de ayuda a domicilio. También se habló de la soledad, de las casas donde antes convivían varias generaciones y donde ahora permanece una persona mayor, de los hijos que emigraron, de las dificultades para desplazarse y de la importancia de conservar una vida social activa. Las participantes reclamaron centros de día, pero también espacios de ocio, gimnasia, encuentros y actividades culturales. Lugares donde seguir formando parte de la vida del pueblo.

    En las mesas dedicadas al presente y futuro del medio rural surgieron preocupaciones compartidas por mujeres de Montijo, Barbaño y otras localidades. Las comunicaciones ocuparon buena parte de las intervenciones. Se habló de los autobuses que no llegan, de la dificultad para desplazarse a ciudades cercanas y de los servicios que obligan a utilizar un vehículo privado. También hubo reivindicaciones sobre el ferrocarril extremeño. La vivienda apareció como otro de los grandes problemas. Las participantes propusieron liberar suelo público para construir viviendas protegidas y facilitar que los jóvenes puedan establecerse en sus municipios. No faltaron referencias a la cultura y las tradiciones. Algunas mujeres recordaron los cines que existían antiguamente en los pueblos, las fiestas populares, las matanzas, las serenatas y otras celebraciones que consideran importantes para mantener el arraigo.

    Una de las participantes más jóvenes, Alicia, quiso cuestionar la idea de que vivir en un pueblo significa renunciar a una vida profesional interesante. Defendió la tranquilidad, las relaciones personales y la calidad de vida que ofrecen muchas localidades, pero reconoció que la falta de empleo, vivienda y servicios obliga a numerosos jóvenes a marcharse. La reivindicación no consistía únicamente en conservar las costumbres, sino también en permitir que los pueblos evolucionen, incorporen nuevas profesiones y ofrezcan oportunidades acordes con las necesidades actuales.

    «Ninguna mujer merece vivir con miedo»

    Uno de los apartados más sensibles de la jornada estuvo dedicado a la violencia de género y a las dificultades que encuentran muchas mujeres rurales para identificarla, reconocerla y pedir ayuda. Nieves Ramírez, trabajadora social del Instituto de la Mujer de Extremadura, explicó los recursos de atención disponibles en la comunidad autónoma y abordó las diferentes formas que puede adoptar la violencia contra las mujeres. Su intervención puso especial atención en dos generaciones: las mujeres mayores, que pueden haber normalizado durante décadas determinadas relaciones de desigualdad, y las jóvenes, expuestas también a nuevas formas de control a través de las tecnologías.

    «La mayoría de la violencia no son golpes», explicó Ramírez durante la conversación mantenida. Antes de que aparezca una agresión física, que puede llegar o no, pueden existir humillaciones, control, desvalorización, negación de la autonomía y otras conductas que forman parte de una relación violenta. La trabajadora social recordó que muchas mujeres mayores comenzaron sus relaciones de pareja en una sociedad donde las posibilidades de independencia económica, laboral y personal eran mucho menores. Algunas se casaron cuando todavía no existía la ley del divorcio y vivieron épocas en las que las mujeres casadas necesitaban autorización marital para determinadas actividades económicas y laborales. Esa educación, explicó, puede dificultar que identifiquen como violencia situaciones que han vivido durante décadas.

    En los pueblos pequeños intervienen además otros factores, como el miedo al qué dirán, la dependencia económica, la proximidad entre las familias y la dificultad de preservar la intimidad. En ocasiones, una mujer puede estar sufriendo violencia sin que su entorno conozca lo que ocurre, o puede encontrar grandes dificultades para hablar de ello, incluso con personas cercanas. Por eso Nieves Ramírez destacó una herramienta especialmente importante para las mujeres rurales: el asociacionismo. «Es un recurso más del que nunca hablamos. Es el recurso que no está en la guía de recursos», señaló. Las asociaciones de mujeres constituyen espacios donde compartir actividades, establecer relaciones y generar confianza. Una conversación durante una excursión, un taller o una reunión puede convertirse en el primer momento en el que una mujer encuentre la posibilidad de expresar lo que está viviendo. La vecina, la compañera de asociación o la amiga que escucha pueden desempeñar un papel decisivo para que una situación de violencia deje de permanecer oculta.

    Ese acompañamiento cotidiano no sustituye a los servicios profesionales, pero puede ayudar a que las mujeres conozcan los recursos disponibles y se animen a utilizarlos. Ramírez recordó que buena parte de los primeros servicios de información y atención surgieron del trabajo de asociaciones de mujeres, tanto rurales como profesionales, que comenzaron a cubrir necesidades para las que todavía no existía una respuesta administrativa suficientemente desarrollada. Con el paso de los años, esos recursos se han institucionalizado y ampliado. Según explicó, Extremadura dispone de 36 oficinas de igualdad, cuatro puntos de atención social especializada y 22 puntos de atención psicológica, a los que se suman los servicios sociales de atención básica, los profesionales sanitarios, los cuerpos y fuerzas de seguridad y las mesas de coordinación local y regional.

    La trabajadora social insistió en los avances conseguidos en formación, identificación de indicadores de violencia y coordinación entre profesionales. Sin embargo, continúa existiendo una distancia entre la disponibilidad de los servicios y el conocimiento que algunas mujeres tienen de ellos. Entre las jóvenes, una de las preocupaciones actuales es la violencia digital: el control de las comunicaciones, el acoso a través de las redes sociales y otras formas de vigilancia dentro de las relaciones afectivas. Al mismo tiempo, observó que la formación recibida permite a muchas chicas identificar antes determinadas conductas y buscar ayuda con mayor rapidez que generaciones anteriores. La conversación también abordó el papel de los hombres, la necesidad de revisar comportamientos aprendidos, cuestionar determinadas formas de ejercer el poder y participar activamente en la prevención de la violencia. Ramírez reconoció que muchos hombres no son plenamente conscientes de que determinadas conductas cotidianas pueden constituir formas de violencia o desigualdad, precisamente porque han crecido en entornos donde estaban normalizadas. La educación, la corresponsabilidad en los cuidados y la construcción de nuevos referentes masculinos forman parte de ese trabajo pendiente. Porque prevenir la violencia no puede limitarse a enseñar a las mujeres a reconocer una situación de riesgo. También necesita que los hombres identifiquen y modifiquen los comportamientos que pueden ejercer.

    Las mesas sobre violencia de género fueron algunas de las más participativas de la jornada. También de las más intensas. En ellas se reclamó una mayor atención a las mujeres mayores que sufren violencia y que desconocen dónde acudir. Habló de las relaciones prolongadas durante décadas, del miedo a romper con una vida construida alrededor de la pareja y de las dificultades que encuentran quienes no disponen de independencia económica o información suficiente. Otras participantes insistieron en que la violencia no se limita a las agresiones físicas. Puede ser psicológica, económica o manifestarse a través del control de las decisiones cotidianas.

    Durante la puesta en común de las conclusiones se puso de manifiesto que muchas mujeres siguen teniendo miedo a hablar con sus familias porque todavía pueden escuchar respuestas que les piden resignación o que normalizan el comportamiento de sus parejas. También se debatió sobre la educación de los hombres, la prevención desde la infancia y la necesidad de promover relaciones basadas en el respeto. Mujeres con diferentes trayectorias laborales y personales que habían compartido sus experiencias y opiniones durante el debate. Su intervención reclamó mayor implicación de las instituciones y una atención más próxima a quienes sufren violencia en silencio.

    La directora del IMEX, Estefanía Rodríguez Silva, intervino para recordar que existen distintas formas de violencia, que la institución que dirige tiene unas competencias específicas en la protección de las mujeres y que seguirán trabajando para reforzar todo lo que esté a su alcance. Recordó además el asesinato de Carmen, una mujer de 78 años, ocurrido en Badajoz en enero de este año, como ejemplo de las situaciones de violencia que pueden permanecer ocultas durante décadas. Insistió en la necesidad de que las mujeres conozcan los recursos existentes y recordó que la violencia de género es un delito público que puede ser denunciado también por terceras personas. También puso de manifiesto la necesidad de seguir trabajando en la información, la formación y el diálogo, especialmente en entornos donde determinadas conductas han permanecido normalizadas durante generaciones.

    Trabajar, emprender y quedarse

    En las mesas dedicadas al empleo, el emprendimiento, el comercio local y el turismo, las mujeres hablaron de las dificultades para desarrollar una profesión sin abandonar sus localidades. La falta de oportunidades laborales, las comunicaciones deficientes y las dificultades para acceder a una vivienda fueron algunas de las principales preocupaciones. Se propuso fomentar el teletrabajo y facilitar que las empresas permitan desarrollar determinadas actividades profesionales desde los municipios rurales. También se habló de adaptar el comercio local a las nuevas formas de consumo, incorporar medios de pago digitales y buscar fórmulas que permitan competir con los grandes establecimientos. Las participantes defendieron igualmente la puesta en valor de las fiestas populares, la gastronomía, las tradiciones y los recursos turísticos de los pueblos.

    Pero hubo una reflexión especialmente interesante sobre el papel que desempeñan las mujeres en muchas actividades comunitarias. Son ellas quienes conservan buena parte de la memoria gastronómica, preparan las comidas, organizan celebraciones y sostienen numerosas actividades asociativas. Sin embargo, en ocasiones, mientras los hombres participan desde el ocio, las mujeres continúan desempeñando tareas de servicio. Las participantes plantearon la necesidad de una mayor corresponsabilidad masculina también en estos espacios. Entre las propuestas surgieron proyectos para recuperar y aprovechar los conocimientos agrícolas de las mujeres, cooperativas de servicios de proximidad y nuevas iniciativas vinculadas a los cuidados. Porque cuidar a los mayores y a los menores continúa condicionando la participación laboral de muchas mujeres. Algunas han tenido que abandonar sus empleos para atender a familiares. Otras encuentran dificultades para incorporarse al mercado laboral porque no existen servicios suficientes que permitan conciliar. Las participantes reclamaron que los proyectos de igualdad lleguen a todos los municipios, independientemente de su tamaño, y que las administraciones escuchen también a los jóvenes para diseñar políticas contra la despoblación. Una de las conclusiones fue especialmente clara: las mujeres rurales no quieren ser ciudadanas de segunda.

    Las asociaciones de mujeres, una forma de estar y participar en el pueblo

    Las asociaciones de mujeres estuvieron presentes durante toda la jornada. En las mesas de trabajo, en las intervenciones y en las conversaciones informales. Para muchas participantes representan uno de los principales espacios de socialización de sus municipios. Se habló de excursiones, comidas populares, talleres, actividades culturales, reuniones y celebraciones, pero también de libertad, autonomía, aprendizaje y participación. Algunas mujeres explicaron que comenzaron a formar parte de una asociación después de muchos años dedicadas exclusivamente al trabajo y a los cuidados familiares. Encontraron allí la posibilidad de salir de casa, conocer a otras personas y participar en actividades que no estaban relacionadas únicamente con sus obligaciones cotidianas. Las asociaciones también han contribuido a que las mujeres ocupen espacios públicos, intervengan en las decisiones de sus municipios y desarrollen capacidades de organización y liderazgo. Sin embargo, las participantes reconocieron que todavía existen dificultades para incorporar a mujeres jóvenes. Plantearon la necesidad de adaptar las actividades a sus intereses, abrir nuevas formas de participación y evitar que el asociacionismo quede identificado exclusivamente con las generaciones mayores. La convivencia entre distintas edades fue precisamente uno de los aspectos más valorados de la jornada, porque permitió contrastar experiencias y comprobar cuánto han cambiado las oportunidades de las mujeres en apenas unas décadas.

    Las nuevas tecnologías ocuparon otra parte del debate. El teléfono móvil y las aplicaciones de mensajería se han convertido en herramientas habituales para organizar encuentros, compartir información y mantener el contacto. Pero la velocidad de los cambios tecnológicos también genera dificultades, especialmente entre las mujeres de mayor edad. Por eso reclamaron más formación digital, talleres prácticos y recursos accesibles para aprender a utilizar herramientas que facilitan trámites administrativos, comunicaciones y nuevas oportunidades laborales. La tecnología puede ayudar a combatir el aislamiento, pero para ello necesita llegar a todas las generaciones.

    Escuchar para actuar: las conclusiones que se lleva el IMEX

    Al finalizar las mesas de trabajo, las portavoces fueron tomando el micrófono para compartir las principales conclusiones. Estefanía Rodríguez Silva, directora del Instituto de la Mujer de Extremadura, escuchó las intervenciones y recogió los documentos elaborados durante la jornada. «Es mi responsabilidad como directora llevar todas las necesidades que vosotras percibís a cada uno de los centros competentes», afirmó.  La directora insistió en que los documentos recogidos serían revisados y utilizados para conocer mejor las necesidades expresadas por las mujeres, defendiendo la importancia de fomentar la participación y de dar voz a quienes habitualmente no intervienen en los espacios de decisión.

    En uno de los momentos de la jornada resumió esa intención con una frase: «No hay cosa que me parezca más feminista que pasar el altavoz». Y pasar el altavoz implicó escuchar reivindicaciones, experiencias personales, discrepancias y propuestas que no siempre encajaban en un discurso previamente establecido. Durante la clausura agradeció la implicación de las asistentes, de las asociaciones y del personal del IMEX que había trabajado en la organización del encuentro. Reconoció la emoción con los que había vivido la jornada y recordó que muchas participantes se habían levantado muy temprano para viajar desde sus municipios para formar parte de esta experiencia. «Con nosotras, hay pueblo» fue el lema de una jornada que reunió a generaciones de mujeres que han contribuido a sostener la Extremadura rural y que ahora reclaman participar en las decisiones sobre su futuro.

    Overdose. Cultura, Sociedad y Territorio

  • Sucede Extremadura

    Sucede Extremadura

    El Teatro Romano de Mérida abre este 7 de septiembre la celebración institucional del Día de Extremadura con la entrega de las Medallas de Extremadura, la música de la OEX, Pilar Jurado y Sanguijuelas del Guadiana, y un lema que mira a Robe Iniesta para reivindicar una región que quiere hablar de sí misma desde el presente

    Extremadura celebra su día y este año ha elegido hacerlo conjugándose en presente. Sucede Extremadura es el lema del 8 de septiembre de 2026, dos palabras con las que la comunidad quiere apartarse por un momento de los lugares comunes que tantas veces han acompañado su relato para poner el foco en aquello que está ocurriendo ahora mismo: en su cultura, su patrimonio, el deporte, la creación, la igualdad, el mundo rural y una generación que continúa saliendo fuera sin necesidad de desprenderse de su procedencia.

    La celebración comenzará institucionalmente este 7 de septiembre, a las 21:30 horas, en el Teatro Romano de Mérida, con el acto de entrega de las Medallas de Extremadura, la máxima distinción de la comunidad autónoma. Sobre uno de los escenarios que mejor explican la profundidad histórica de esta tierra se reunirán este año nombres, instituciones y trayectorias muy diferentes entre sí, pero conectadas por Extremadura.

    El nadador cacereño Guillermo Gracia, el activista y presidente de Fundación Triángulo José María Núñez y el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida recibirán las tres Medallas que se entregarán durante la ceremonia. A ellas se suma la concedida al futbolista Pedro Porro, que no podrá recogerla durante el acto debido a sus compromisos deportivos en Inglaterra. Hay deporte y superación en Guillermo Gracia; defensa de derechos, igualdad y libertad en la trayectoria de José María Núñez; conservación, investigación y divulgación de un patrimonio excepcional en el Museo Nacional de Arte Romano; y una carrera deportiva internacional en Pedro Porro. Cuatro reconocimientos que permiten recorrer ámbitos muy diferentes de una misma sociedad.

    Las personas detrás de las medallas

    También habrá un componente personal en la manera de entregar los reconocimientos. La Medalla de Guillermo Gracia será entregada por Carlos Corcho, uno de los entrenadores que durante años ha acompañado al nadador y director técnico del Club Natación Cáceres Los Delfines. La del Museo Nacional de Arte Romano la recogerá su directora, Trinidad Nogales, de manos de Chelo López, recientemente jubilada después de desarrollar durante años su trabajo como Portera Mayor del museo. La presidenta de la Junta de Extremadura, María Guardiola, será la encargada de entregar la Medalla a José María Núñez, un reconocimiento concedido por iniciativa de la propia Presidencia a una trayectoria vinculada a la defensa de los derechos de las personas LGTBI y a la lucha contra la discriminación. El acto estará conducido por la periodista placentina Raquel Sánchez Silva, mientras que otra extremeña de una generación completamente distinta tendrá la responsabilidad de poner voz a la ciudadanía. Será Inma Rubiales, escritora de Almendralejo de 24 años y convertida en uno de los fenómenos editoriales entre los lectores jóvenes. Comenzó a escribir con ocho años y, con apenas diecisiete, publicó en papel su primera novela, Un amigo gratis. Su presencia introduce otro elemento en el relato de este año: una generación criada entre Extremadura, las redes sociales, las plataformas digitales y un mercado cultural sin fronteras geográficas.

    De Agila a “Sucede”

    Pero buena parte de la identidad de esta edición se encuentra en una ausencia. Robe Iniesta, fallecido en 2025 y Medalla de Extremadura en 2014, aparece de manera indirecta en la imagen y en el propio lema elegido para la celebración. Sucede Extremadura remite a “Sucede”, tercera canción de Agila, el disco publicado por Extremoduro en 1996 que terminó de situar a la banda ante el gran público. La conexión continúa en la gráfica de este año, cuyos fucsias, amarillos y naranjas toman como referencia los colores de aquella portada. No se trata de convertir el Día de Extremadura en un homenaje a Extremoduro, sino de introducir dentro de la imagen institucional una referencia reconocible de la cultura popular extremeña. Robe llevó durante décadas el nombre de Plasencia y de Extremadura por escenarios de todo el país sin convertir su procedencia en decoración. Estaba allí porque formaba parte de él. Treinta años después de Agila, aquellos colores reaparecen alrededor de una joven con gorro de montehermoseña, en una composición que mezcla tradición y tratamiento gráfico contemporáneo. La imagen busca precisamente esa convivencia: una Extremadura que no necesita elegir entre raíz y modernidad.

    Del Teatro Romano a Casas de Don Pedro

    Y si Robe permanece como referencia, Sanguijuelas del Guadiana representa quizá una de las expresiones musicales más visibles de ese presente. El grupo de Casas de Don Pedro participará esta noche en el cierre del acto institucional y regresará mañana, 8 de septiembre, al Teatro Romano para ofrecer un concierto gratuito.

    Su presencia encaja especialmente bien con el lema de este año. Tres jóvenes procedentes del medio rural extremeño que han conseguido trasladar su acento, sus códigos, sus referencias y su manera de contar el territorio a un público situado mucho más allá de la región. No han tenido que borrar Casas de Don Pedro del mapa para avanzar; han hecho justamente lo contrario: colocarlo dentro de sus canciones.

    Esa circunstancia conecta con una Extremadura cultural que durante los últimos años ha comenzado a relacionarse de otra manera con su propia identidad. El pueblo deja de aparecer exclusivamente como escenario de nostalgia y puede convertirse también en punto de partida para una propuesta musical, artística, literaria o empresarial contemporánea.

    La música para abrir el 8 de septiembre

    La ceremonia contará igualmente con la Orquesta de Extremadura, que interpretará el himno regional junto a la soprano, compositora y directora de orquesta Pilar Jurado. Ambas ofrecerán además dos piezas clásicas breves y dos arias dentro de la parte institucional. Después llegará Sanguijuelas del Guadiana.

    La secuencia tiene algo de fotografía generacional: un Teatro Romano con dos mil años de historia, una orquesta sinfónica, una soprano, tres chavales de Casas de Don Pedro, una escritora de 24 años pronunciando el discurso ciudadano, un deportista cacereño, un activista por los derechos civiles y uno de los grandes museos arqueológicos españoles. No hace falta que todos representen la misma Extremadura. Precisamente representan Extremaduras diferentes que suceden al mismo tiempo.

    Extremadura, 8 de septiembre de 2026

    El Día de Extremadura conserva inevitablemente su dimensión institucional, su himno, sus medallas y sus símbolos. Pero detrás de ese protocolo existe otra lectura posible. Extremadura continúa siendo campo y ciudad, patrimonio y universidad, pueblos pequeños y conexiones internacionales, emigración y regreso, creación cultural, deporte, turismo, investigación, música, literatura y una frontera con Portugal que cada vez puede entenderse menos como final y más como espacio compartido. Quedan problemas estructurales, desequilibrios y muchas conversaciones pendientes. Celebrar una tierra no exige ocultarlos. Tampoco obliga a convertir cada 8 de septiembre en un ejercicio de melancolía. Quizá ahí funcione especialmente bien el verbo elegido este año. Suceder significa ocurrir, acontecer, pasar. Y durante mucho tiempo Extremadura ha tenido que escuchar su historia narrada desde lo que ocurrió, desde lo que pudo haber ocurrido o desde aquello que todavía debería ocurrir. Este 8 de septiembre la propuesta cambia el tiempo verbal.

    Robe ya forma parte de nuestra memoria. El Museo Romano conserva una historia de siglos. Guillermo Gracia sigue rompiendo límites. Inma Rubiales escribe para una generación que lee también desde una pantalla. Pedro Porro juega a miles de kilómetros de su tierra. José María Núñez continúa defendiendo derechos. Y tres músicos de Casas de Don Pedro pueden plantarse en el Teatro Romano y hacer cantar sus canciones a miles de personas. Están pasando cosas. Sucede Extremadura.

    Willy López / Félix Méndez

  • Armando Juntas el Territorio reúne a juventud y colectivos de Cáceres para crear y pensar la cultura desde la participación

    Armando Juntas el Territorio reúne a juventud y colectivos de Cáceres para crear y pensar la cultura desde la participación

    La iniciativa se celebrará desde este jueves al domingo y se integra en Generación 31, el programa de Cáceres 2031 que abre espacios de creación y participación joven

    Cáceres acoge este fin de semana, de jueves a domingo, una nueva edición de Armando Juntas el Territorio, un encuentro cultural y comunitario impulsado por la asociación Psimiente que reunirá a jóvenes, colectivos, artistas y ciudadanía en torno a la creación, el diálogo y la reflexión sobre el territorio. La iniciativa forma parte de Generación 31, el programa con el que la candidatura de Cáceres a Capital Europea de la Cultura en 2031 busca incorporar a la juventud a la construcción cultural de la ciudad desde el presente. En este caso, son los propios jóvenes quienes convocan, organizan actividades y generan conexiones entre asociaciones, espacios, barrios y diferentes generaciones.

    Durante cuatro días, Armando Juntas el Territorio propondrá actividades de fotografía, música, cine, ‘performance’, poesía, cartografía colectiva, talleres y conversaciones. La programación comenzará el jueves y el viernes en el Ateneo de Cáceres y durante el fin de semana se desplazará hacia AldeaLab y Aldea Moret, llevando el encuentro desde el centro de la ciudad hacia otros espacios y barrios.

    Programación

    El jueves abrirá la programación una exposición fotográfica de Marina Galán, a la que seguirán propuestas de ‘performance’ y música. El viernes estará especialmente dedicado a pensar el territorio a través del cine, la participación ciudadana, la cartografía colectiva y la poesía. El sábado, la programación saldrá del Ateneo con un pasacalles y continuará camino de AldeaLab, donde se celebrarán una comida comunitaria y un conversatorio con colectivos sociales y culturales de Cáceres, además de diferentes propuestas artísticas. El domingo, AldeaLab será el punto de encuentro para talleres de ‘fanzine’ e identidad, un paseo por Aldea Moret, una nueva comida comunitaria y una actividad de baile vinculada al folklore.

    Con su incorporación a Generación 31, Armando Juntas el Territorio amplía los espacios de participación juvenil más allá de las aulas. La propuesta conecta así con uno de los objetivos de este programa de Cáceres 2031, destinado a que quienes hoy son jóvenes puedan intervenir directamente en la cultura que quieren para su ciudad y su territorio, pasando de ser público a impulsar sus propios proyectos y espacios de encuentro. La iniciativa parte además de preguntas vinculadas a la realidad extremeña, como las oportunidades para quienes comienzan a crear, la continuidad de las redes culturales o la participación de la ciudadanía en las decisiones que afectan a los lugares que habita. Su vocación es intergeneracional y abre sus actividades a colectivos sociales, artistas, vecindario, infancia y personas de distintas disciplinas.

    Con Generación 31, Cáceres 2031 quiere que los jóvenes tengan voz y espacio para poner en marcha sus propias ideas y proyectos culturales. Iniciativas como Armando Juntas el Territorio muestran que esa participación ya está ocurriendo y que la juventud tiene mucho que aportar al camino hacia 2031.

  • Fundación Caja Badajoz destina 200.000 euros a 43 proyectos sociales

    Fundación Caja Badajoz destina 200.000 euros a 43 proyectos sociales

    La convocatoria de 2026 respalda iniciativas de entidades de las provincias de Badajoz y Cáceres vinculadas a la discapacidad, la dependencia, las adicciones, la salud, la inclusión social o el acompañamiento a familias. El 40% de los proyectos se desarrollará en el medio rural.

    Fundación Caja Badajoz destinará 200.000 euros a 43 proyectos sociales que permitirán atender directamente a cerca de 22.000 personas en Extremadura, dentro de una convocatoria que vuelve a situar la acción social entre los principales ámbitos de trabajo de la entidad.

    Los proyectos seleccionados dibujan, además, un mapa bastante amplio de las necesidades a las que se enfrentan diferentes colectivos en la región. Personas con discapacidad, mayores, familias en situación de vulnerabilidad, menores y jóvenes, mujeres del medio rural, personas en riesgo de exclusión, pacientes y familiares que conviven con diferentes enfermedades o ciudadanos que necesitan apoyo ante las adicciones o problemas relacionados con el bienestar emocional forman parte de los destinatarios de esta edición.

    La firma de los proyectos concedidos se celebró este miércoles, 23 de septiembre, en Montesinos 22, con la participación de las entidades y asociaciones seleccionadas, así como del presidente y el director general de Fundación Caja Badajoz, Francisco Lamoneda e Iván Manzano, respectivamente, junto a varios patronos de la institución.

    Durante el encuentro, Lamoneda destacó precisamente la diversidad de colectivos y ámbitos a los que se dirigen las 43 iniciativas, una amplitud que permite que la convocatoria intervenga sobre realidades muy diferentes y que la colaboración llegue tanto a programas de atención directa como a proyectos relacionados con la autonomía personal, la formación, la movilidad, la inclusión, el empleo, la salud o el acompañamiento de las familias.

    La acción social también mira al territorio rural

    Uno de los datos significativos de la convocatoria de 2026 es su implantación territorial. Las asociaciones beneficiarias desarrollan su trabajo tanto en la provincia de Badajoz como en la de Cáceres y el 40% de los proyectos seleccionados tendrá presencia en zonas rurales, según explicó Iván Manzano durante la presentación.

    La cifra adquiere especial importancia en una comunidad como Extremadura, donde la dispersión geográfica condiciona en muchas ocasiones el acceso a determinados servicios, programas especializados y redes de apoyo. Llevar parte de estos recursos hasta localidades y comarcas alejadas de los principales núcleos urbanos permite que la acción social tenga también una dimensión territorial y contribuya a acercar atención y oportunidades a quienes viven en el medio rural.

    La convocatoria reúne iniciativas muy distintas entre sí. Hay proyectos destinados a favorecer la vida independiente de personas con discapacidad, programas de envejecimiento activo, intervención psicológica y regulación emocional, apoyo sociosanitario a pacientes oncológicos, acompañamiento familiar, prevención y atención de adicciones, acceso a la alimentación o capacitación digital y orientación laboral.

    También aparecen propuestas que incorporan nuevas herramientas y tecnologías. Entre ellas se encuentra “IA-Accesible”, del Instituto Iberoamericano de Investigación y Apoyo a la Discapacidad Intelectual (INIBEDI), o el proyecto de la Fundación Centro de Cirugía de Mínima Invasión Jesús Usón, que trabaja con tecnología e impresión 3D, realidad virtual y simulación aplicadas a la autonomía personal y al bienestar emocional.

    El deporte constituye igualmente una vía de inclusión y transformación social dentro de la convocatoria, con proyectos relacionados con el piragüismo, la actividad física, la movilidad o la prevención del abandono, mientras que otras entidades centran sus iniciativas en cuestiones como el turismo cultural accesible, la psicomotricidad, la comunicación, el ocio inclusivo o la adquisición de habilidades para una mayor autonomía.

    Una red formada por 43 entidades y proyectos

    Entre las organizaciones seleccionadas se encuentran entidades con una amplia trayectoria en Extremadura como Cáritas Diocesana Mérida-Badajoz, Cáritas Diocesana Coria-Cáceres, ASPACE Badajoz, ADMO, APROSUBA 3, Fundación Sorapán de Rieros, Fundación Magdalena Moriche, Fundación ÍCARO, Fundación ASMI y diferentes asociaciones integradas en Plena Inclusión, junto a organizaciones que trabajan específicamente en ámbitos como las adicciones, la discapacidad, la oncología, los trasplantes, la fibromialgia, la movilidad o la inclusión.

    La relación completa alcanza los 43 proyectos, desde “Fábrica de esperanza”, de ADMO, o “Envejecer con apoyos”, de APROSUBA 3, hasta “Mujeres visibles”, de ALREX Badajoz; “Huellas de bienestar”, de la Asociación de Zooterapia de Extremadura; “Paladas de vida”, de Dragonas del Jerte; “Acceso derecho a la alimentación”, de Cáritas Diocesana Mérida-Badajoz; “Escuela de vida independiente”, de EMEX, o “En tu casa – Extremadura”, de Fundación Sorapán de Rieros.

    Detrás de los 200.000 euros de inversión se encuentra así una red de asociaciones que trabaja sobre necesidades muy concretas y, en muchos casos, cotidianas: facilitar autonomía, acompañar una enfermedad, atender a una familia, favorecer la inserción laboral, combatir el aislamiento, proporcionar un respiro a quienes cuidan o garantizar que determinados servicios puedan llegar también a quienes viven lejos de las ciudades.

    Con cerca de 22.000 beneficiarios directos previstos, la Convocatoria de Proyectos Sociales 2026 refuerza una de las líneas históricas de Fundación Caja Badajoz y traslada sus recursos a un tejido asociativo que desarrolla buena parte de su trabajo sobre el terreno, cerca de las personas y de realidades sociales que requieren atención continuada.

  • Fernando Bonete «Somos un país que gasta más en apuestas que en libros»

    Fernando Bonete «Somos un país que gasta más en apuestas que en libros»

    Más apuestas que libros: una comparación incómoda

    Antes de meternos en faena con nuestro entrevistado, y sin hacer spoiler, hacemos scroll con datos a modo de trailer de la entrevista. Todo con jerga anglófona para intentar alejarnos de la semántica castellana de algo que ocurre, como una invasión silenciosa, en España.

    Hay una frase de Fernando Bonete durante la conversación que sirve para poner en perspectiva nuestra relación con la lectura: «Somos un país que gasta más en apuestas que en libros». Y la comparación, más allá de su contundencia, dibuja una diferencia considerable entre ambos hábitos de consumo. Según los últimos datos de la Dirección General de Ordenación del Juego del Gobierno de España, el gasto relacionado con el juego y las apuestas ronda los 12.000 millones de euros anuales, sumando la actividad presencial y el creciente peso del juego en línea. El gasto real de hogares y usuarios se sitúa cerca del 0,78 % del PIB español. Frente a estas cifras, el desembolso destinado a los libros resulta mucho más modesto. Los datos del Plan Estadístico del Ministerio de Cultura sitúan el gasto medio en torno a los 32,60 euros anuales por habitante, aproximadamente 80 euros por hogar. En conjunto, las familias españolas destinan a la compra de libros más de 1.580 millones de euros al año, mientras que la facturación global del sector editorial se mueve alrededor de los 3.138 millones. Las magnitudes no son directamente equiparables, gasto de los usuarios, gasto de los hogares y facturación editorial responden a indicadores estadísticos diferentes, pero permiten entender la reflexión de Bonete. En un país en el que las pantallas compiten cada día por nuestro tiempo y nuestra atención, el reto de la lectura no consiste únicamente en vender más libros, sino en conseguir que vuelvan a ocupar un espacio cotidiano. Y ahí Bonete regresa a una idea mucho más sencilla que cualquier estadística: si queremos que los más jóvenes lean, quizá lo primero sea que nos vean a los adultos con un libro entre las manos.

    Periodista, profesor, investigador, músico, divulgador literario y ahora también novelista, Fernando Bonete se ha convertido, bajo el nombre de @en_bookle, en una de las voces más reconocibles de la literatura en redes sociales. Lee más de un centenar de libros al año y los recomienda sin levantar fronteras entre la literatura popular y la considerada más exigente. Con La hija del Fénix, su primera novela, cambia de lado: quien lleva años recomendando las historias de otros se enfrenta ahora al juicio de sus propios lectores. Hay algo aparentemente contradictorio en hablar de libros en Instagram. La literatura exige tiempo, silencio y cierta lentitud; las redes sociales reclaman velocidad, impacto y apenas unos segundos de atención. Fernando Bonete ha conseguido encontrar un espacio entre ambos mundos. Detrás de @en_bookle hay un periodista y humanista, pero también un músico formado en el Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, donde se licenció en la especialidad de Violín. Profesor e investigador universitario, Bonete ha desarrollado igualmente una intensa actividad académica vinculada a la comunicación, los medios y la cultura. Como escritor ha publicado Cultura de la cancelación. No hables, no preguntes, no pienses; La guerra imaginaria. Desmontando el mito de la inteligencia artificial con Asimov; Malas lenguas. 100 anécdotas de escritores de casi todos los tiempos y Un libro para cada año de tu vida. Ahora da un paso diferente con La hija del Fénix, su primera novela, publicada por Espasa. La literatura sigue siendo el centro, pero esta vez Bonete no recomienda el libro: lo ha escrito él.

    «En redes sociales estamos compartiendo lecturas entre iguales»

    —Has conseguido algo que no parece sencillo: hablar de literatura en redes sociales sin hacerla pesada, pero también sin banalizarla. Recomiendas tanto libros accesibles como obras más complejas. ¿Dónde está el equilibrio?

    —Creo que el equilibrio pasa por saber y reconocer dónde estás y qué haces cuando hablas de libros. Cuando estás en redes sociales hablando de literatura o de cultura no estás, por ejemplo, en una clase universitaria, donde tienes que desentrañar, profundizar, analizar y reflexionar acerca de todos los detalles porque tienes una o dos horas por delante. Tampoco se trata de hacer lo mismo que puede hacer un crítico cultural en un medio más tradicional, reflexionando y analizando profundamente el fondo y lo que aporta una novela. En redes sociales se trata de conectar con la experiencia que te ha proporcionado esa novela o ese libro y con la experiencia de quienes te siguen, que son lectores como tú. No son ni más ni menos que tú: son iguales, gente a la que, como a ti, le encanta leer y que está ahí para compartir lecturas e impresiones.

    Poner la atención en las emociones y en la experiencia que te ha producido una lectura es lo que diferencia el trabajo de divulgación en redes sociales de lo que puede hacerse en medios más tradicionales o en la academia, la investigación y la docencia. Sabiendo esto creo que es más fácil encontrar el equilibrio entre la profundidad, el lenguaje más sesudo y complejo, y lo que haces en redes sociales, sin caer tampoco en la broma o en convertirlo en algo que no es.

    «Nunca utilizaría a mis hijos para conseguir alcance o seguidores»

    —Las redes sociales también desgastan y obligan a exponer una parte de la vida privada. ¿Dónde colocas tú el límite?

    —En cuanto a la relación entre las redes sociales y la familia lo tengo muy claro: no sacar a los niños nunca en redes sociales. Y tampoco aprovechar a los niños, ni nada que tenga que ver con mis hijos, para hacer números, crecer en alcance, engagement o seguidores. Lo considero un uso instrumental de las personas y, en este caso, de mi familia. He trazado una línea muy dura, pero muy clara, entre aquello que pertenece a las redes sociales y aquello que pertenece a mi intimidad.

    Del ensayo a inventar una historia

    —Has recomendado miles de páginas escritas por otros, has escrito ensayo y has investigado la literatura desde un punto de vista académico. ¿En qué momento decides: ahora quiero escribir ficción?

    —El ensayo era el modo más accesible y más fácil para mí de empezar con la escritura porque tiene mucho que ver con un trabajo universitario que es la investigación, algo a lo que estamos acostumbrados los profesores universitarios. Existe una evolución bastante clara desde el paper científico o el capítulo de un libro científico hacia el ensayo más divulgativo. Una vez que probé suerte con el ensayo, funcionó y me sentí cómodo, el siguiente paso natural era atreverme con la ficción. Además, el tema que escogí para esa primera ficción se prestaba a ello. Querer tratar sobre ella te empujaba a la hipótesis, a la invención, a la imaginación. Había que dejarla volar para construir su vida y, especialmente, la relación que mantuvo con su padre. No era suficiente con historizar. No bastaba con desentrañar el lado académico o histórico. Había que dar ese paso hacia la ficción.

    Marcela, la hija escritora de Lope de Vega

    —Y ahí aparece Marcela de San Félix, hija de Lope de Vega. ¿Qué encontraste en ella para convertirla en protagonista de tu primera novela?

    —Marcela es una escritora que no tiene nada que envidiar a otros escritores del Siglo de Oro. Es una gran escritora, pero por su condición de mujer, por su condición de hija ilegítima y por ser hija de quien era, de Lope, que conocía su talento pero no se lo reconoció, terminó quedando en la sombra. Tuvo que encerrarse en un convento para poder liberarse y poder escribir. Lo primero que me sorprendió fue descubrir que Lope de Vega tenía una hija escritora. Entre once y quince hijos, porque las cifras bailan y realmente no sabemos cuántos tuvo debido a las numerosas relaciones que mantuvo, solo una terminó siendo escritora. Que uno de los hijos del gran dramaturgo de la literatura universal fuera también escritor ya me hizo ponerme tras la pista de esta persona. Quería saber cómo escribía, qué hizo y qué relación tuvo con la literatura. Después descubrí la complicada relación con su padre. Durante muchos años Lope la mantuvo apartada de su vida y la rechazó. Y cuando finalmente entró en el hogar paterno tampoco reconoció verdaderamente su talento. Y hay un tercer elemento que me interesa especialmente: cómo, con las herramientas que tenían ella y otras mujeres de aquella época, consiguió encontrar finalmente un lugar desde el que cumplir aquello que anhelaba: escribir. Esos tres acontecimientos son los que me maravillaron de Marcela y los que me animaron a investigar su vida.

    Calderón, Cervantes y las mujeres del Siglo de Oro

    —Y alrededor de ella aparecen además algunos de los grandes nombres de nuestra literatura.

    —Sí. Hay cosas divertidísimas que solamente podían ocurrir en el Siglo de Oro, como que Marcela se enfrentara con Calderón de la Barca dentro del convento. También planteo la posibilidad de que hubiera podido encontrarse con la hija ilegítima de Cervantes y que ambas mantuvieran un diálogo sobre sus padres. Son curiosidades y posibilidades que el lector puede descubrir en la novela.

    «Lope fue un extraordinario dramaturgo, pero una persona terrible con sus allegados»

    —Tú, que además has escrito sobre la cultura de la cancelación: si Lope de Vega viviera hoy, ¿estaría tranquilamente firmando libros en una feria o terminaríamos cancelándolo?

    —Creo que estaría en una feria del libro. Cuando hablamos de cancelación dentro de una democracia liberal no estamos hablando de una cancelación dura como la que se produce en un totalitarismo, como las que hemos vivido durante los grandes terrores del siglo XX. Ahí ni siquiera habría una feria del libro en la que pudiéramos rechazar a un autor. Lope sí estaría en una feria. Otra cosa es que junto a él probablemente hubiera grupos de personas o manifestantes intentando cancelar su presentación o tratando de impedir que se produjera con normalidad. Y hay que reconocerlo: junto al hecho de que fue uno de los grandes dramaturgos de la literatura universal, fue una persona que no trató bien a su familia. No trató nada bien ni a sus esposas ni a sus amantes. Fue una persona terrible con sus allegados porque supeditaba muchas cosas a su propio logro, a su medro personal y a su afán por prosperar en la Corte.

    ¿España lee poco?

    —Hablemos de lectores. Tú manejas libros constantemente y tienes una comunidad enorme alrededor de la lectura. ¿Se lee realmente poco en España?

    —El resultado final es bastante pobre. La mayor parte de los informes muestran que aproximadamente entre un 50 y un 60 % de la población española lee cinco libros o menos al año. Es muy poquito. Somos un país en el que una familia gasta al año más dinero en apuestas que en libros. Y eso, además de duro, es muy triste. También tenemos cifras de préstamo bibliotecario muy bajas, alrededor de 1,3 libros anuales por habitante. Por tanto, si hacemos una lectura absoluta de las cifras, el resultado es pobre. Pero al mismo tiempo podemos hacer una lectura relativa más esperanzadora: durante los últimos años han crecido los índices de lectura y cada vez existe un mayor interés por la cultura y por los libros.

    Para que un niño lea, que primero vea leer

    —Una pregunta que seguramente te harán constantemente: «¿Qué hago para que mi hijo lea?». ¿Qué respondes?

    —Lo primero que pregunto es: «¿Pero tú lees?». Lo digo porque lo más habitual en casa es que nuestros hijos nos vean con el móvil en la mano y no con un libro. Y a mí también me ocurre muchas veces. La primera forma de educar es ejemplificar con nuestro propio comportamiento. El hecho de que nuestros hijos nos vieran más veces con un libro en las manos que con un móvil ya sería algo muy bueno. Al final, cuando un niño ve que tú haces mucho una determinada cosa, presupone que la haces porque es buena y, por tanto, quiere replicarla. Si nos vieran más con un libro, entenderían, y estarían en lo cierto, que leer es algo bueno.

    Cuando el recomendador se convierte en recomendado

    —Durante mucho tiempo has sido tú quien decía a los demás qué libro podía merecer la pena. Ahora recorres ferias y encuentros con lectores que llegan para hablarte de tu propio libro. ¿Qué cambia cuando estás al otro lado?

    —Lo más importante es encontrarte personalmente con los lectores. Que te cuenten qué les ha gustado y también aquello que no les ha convencido de la novela. Porque escribir también es un proceso de aprendizaje y se aprende escribiendo. Es muy ilusionante que alguien te diga: «He conectado con este personaje», «me he emocionado en este momento de la novela» o «he estado atrapado por tu historia». El hecho de que un lector conecte con tu historia es fundamental. Para mí es lo que más me emociona de estos viajes y de estos encuentros.

    Más de cien libros al año

    —Tú estás acostumbrado a leer unas cantidades que para muchos parecen directamente imposibles. ¿Cuántos libros pasan por tus manos cada año?

    —Normalmente más de cien. Hubo años de unos 130, otros de alrededor de 140. Este año, si llego a cien, será casi un milagro porque estoy escribiendo mucho. Y cuanto más escribes, casi menos lees, porque el tiempo que dedicas a una cosa se lo estás quitando a otra. Pero normalmente siempre paso del centenar de libros al año.

    El escritor que ahora recomienda Bonete

    —Con más de cien libros al año resulta complicado elegir. ¿Qué autor has descubierto recientemente y estás recomendando especialmente?

    —Thomas Bernhard. Sigue la estela de los escritores de frase larga, como pueden ser Javier Marías o Virginia Woolf, y tiene también esa complejidad y profundidad en la mezcla de ideas. Es un escritor del que estoy leyendo prácticamente toda su obra. Lo descubrí a finales de 2025 y durante 2026 he seguido leyéndolo. Es uno de esos autores que allá donde voy estoy recomendando mucho.

    De la pantalla al papel

    Fernando Bonete vive en una paradoja particularmente contemporánea: utiliza uno de los territorios asociados a la inmediatez, Instagram, para reivindicar una de las actividades que menos admite las prisas: leer. Quizá por eso su discurso rehúye la división entre lectores cultos y lectores populares. Hay libros más sencillos y libros más exigentes; clásicos y novedades; escritores capaces de cambiar nuestra manera de entender la literatura y novelas que simplemente consiguen acompañarnos durante unos días. Todos pueden encontrar su lector. Durante años, @en_bookle ha intentado precisamente provocar esos encuentros. No dictar qué debe leerse, sino hacer que alguien encuentre el libro que estaba buscando sin saber todavía que lo buscaba. Ahora la dirección de ese viaje se ha invertido. Con La hija del Fénix, Bonete ha dejado durante unas páginas el papel de prescriptor, profesor, investigador y lector para ocupar el lugar más vulnerable de todos: el del escritor que entrega una historia y espera. Y quizá ahí termina cerrándose el círculo del que hablaba al principio de la conversación. Porque después de algoritmos, seguidores, crítica, universidad, investigación y miles de libros recomendados, queda algo bastante más sencillo: un escritor, un libro y un lector que conecta con él.

     

    Willy López / Félix Méndez

  • Escribidores 2026 «Entre páginas y pantallas, el oficio de contar»

    Escribidores 2026 «Entre páginas y pantallas, el oficio de contar»

    Del papel al móvil, de la novela al cine y de las series a las nuevas comunidades de lectores. Cáceres reúne del 23 al 26 de septiembre distintas maneras de escribir, leer y contar historias. Raúl Tola, director de la Cátedra Vargas Llosa, nos abre las puertas de un festival que mira hacia América y Europa y cuestiona algunos viejos tópicos: ni los jóvenes han dejado de leer ni las pantallas han acabado con el papel. Escribidores 2026

    Durante años nos dijeron que las pantallas acabarían con los libros. Llegaron el ordenador, el libro electrónico, el móvil, las plataformas, las redes sociales, el streaming y una sucesión de nuevos formatos que parecían empeñados en reducir el espacio de aquel objeto de papel que llevaba siglos acompañándonos. Sin embargo, aquí seguimos: comprando novelas, llenando ferias del libro, viendo películas nacidas de ellas, devorando series escritas por guionistas y encontrando autores en una pantalla para terminar buscándolos después en una librería. Quizá la historia nunca fue sustituir una cosa por otra.

    Escribidores 2026 ha decidido meterse precisamente ahí. Del 23 al 26 de septiembre, Cáceres acoge una nueva edición del Festival de América y Europa de la Cátedra Vargas Llosa, que tras la VI Bienal impulsada por la Junta de Extremadura, este año coloca bajo el título Pantallas y Literatura a escritores, cineastas, guionistas, periodistas y creadores de distintas generaciones. Por su programación pasarán nombres como David Trueba, Ray Loriga, Ana Belén, Ian Gibson, Imanol Uribe, Ayanta Barilli, Antonio Soler, Benito Zambrano, Jesús Carrasco, Sergio del Molino, Manuel Jabois, Paco Cabezas, Juan del Val, Nativel Preciado o Inma Rubiales, además de Carme Riera, que recibirá el Premio Escribidores a la Trayectoria.

    Cuatro días y muchas maneras de aproximarse a una misma cuestión: cómo estamos contando, leyendo y mirando historias en 2026. Porque una novela termina convertida en película; un guionista construye personajes con herramientas que llevan siglos perteneciendo a la literatura; una escritora reúne a miles de jóvenes lectores a través de las redes sociales; alguien descubre un libro después de ver una serie y otro continúa prefiriendo entrar en una librería, llevárselo a casa y pasar físicamente sus páginas. No parece, por tanto, que uno de esos mundos haya acabado con el otro. Más bien han aprendido a convivir, contaminarse y alimentarse mutuamente.

    El propio programa dibuja ese recorrido. David Trueba y Ray Loriga hablarán de lo que ocurre cuando una historia abandona la página y llega a la pantalla; Ian Gibson y Ana Belén se acercarán a Lorca y La casa de Bernarda Alba; Imanol Uribe y Antonio Soler recorrerán la relación con Hemingway; Benito Zambrano y Jesús Carrasco conectarán literatura, memoria y cine a partir de La voz dormida; y Paco Cabezas, Paloma Rando y Sergio del Molino llevarán la conversación hasta uno de los grandes territorios narrativos de nuestro tiempo: las series.

    A su lado estará también esa literatura juvenil que algunas veces permanece fuera de la conversación cultural adulta pese a estar generando enormes comunidades de lectores. Autoras como Inma Rubiales, Iria G. Parente o Selene M. Pascual forman parte de una programación que quiere acercar generaciones en lugar de separarlas y observar qué está ocurriendo realmente con quienes supuestamente habían dejado de leer. Porque quizá uno de los errores esté precisamente ahí: hemos hablado demasiado de la desaparición de la lectura mientras millones de personas seguían leyendo de otra manera, encontrando autores por otros caminos y formando comunidades alrededor de los libros en lugares que hace veinte años ni siquiera existían.

    Unos días antes de que todo esto comience nos encontramos en Cáceres con Raúl Tola, director de la Cátedra Vargas Llosa y coordinador de Escribidores. Tola conoce bien la maquinaria que existe detrás del festival, pero nuestra conversación pronto se aleja del programa y entra en un territorio bastante más amplio: qué está sucediendo con la literatura.

    Hace años que escuchamos que los jóvenes no leen. También que el libro electrónico acabaría arrinconando al papel, que las pantallas reducirían nuestra capacidad de atención o que las nuevas formas de entretenimiento terminarían dejando la novela en un lugar secundario. Tola introduce algunos datos procedentes de su propia experiencia que complican bastante ese diagnóstico: habla de 5.000 personas asistiendo a un festival de literatura juvenil organizado por la Cátedra en Buenos Aires y de adolescentes de dieciséis o diecisiete años capaces de leer treinta novelas en un año. Ya no estamos hablando solamente de si preferimos leer sobre papel o hacerlo en una pantalla. Estamos hablando de cómo circulan las historias en 2026. De un libro que atraviesa el Atlántico y encuentra lectores a miles de kilómetros. De una novela que termina en una sala de cine. De una serie cuyo origen continúa siendo una página escrita. De escritores que construyen comunidades digitales alrededor de algo tan antiguo como contar historias. De jóvenes que llegan a la literatura desde Wattpad o las redes y después compran libros físicos. Y también de lectores que, rodeados de dispositivos electrónicos, continúan encontrando difícilmente sustituible la experiencia de abrir un libro.

    Es ahí donde Pantallas y Literatura encuentra probablemente su mejor argumento. No se trata de decidir quién gana, sino de comprobar cómo la literatura lleva siglos adaptándose a cada época sin renunciar a la necesidad humana de contar, imaginar y escuchar historias.

    Raúl Tola será nuestro hilo conductor para entrar en ese territorio. Con él hablamos de Escribidores, del legado de Mario Vargas Llosa, de América y Europa, de cine y literatura, de nuevos lectores, del papel, de las pantallas y de algunos prejuicios que quizá convendría empezar a revisar. Cáceres pondrá del 23 al 26 de septiembre los nombres, las conversaciones y los escenarios. Nosotros empezamos un poco antes…¿Qué significa organizar en 2026 un festival llamado Pantallas y Literatura?

    «Escribidores no es solamente un festival de libros y escritores»

    —¿Qué es Escribidores y qué va a suceder en Cáceres?

    —Escribidores es un festival literario que se abre al mundo de las ideas y de la discusión. No es un festival restringido exclusivamente a la literatura, a los libros y a los escritores, sino que también incluye a pensadores y a personas que tengan algo que aportar al debate de la actualidad. Nació en 2021 en Málaga y posteriormente celebró cuatro ediciones en Andalucía, llegando a distintas ciudades. Ese éxito nos llevó a expandir la marca a México, Ecuador y próximamente también a Perú. Este año tendremos tres ediciones: Cáceres, que es la edición española; México, en noviembre; y Ecuador, en diciembre. Es además un festival con una fuerte impronta vargasllosiana. El propio término escribidores está inevitablemente relacionado con La tía Julia y el escribidor y era una palabra que Mario utilizaba con frecuencia.

    —Y desde su origen existe también esa intención de comunicar Europa y América.

    —Sí. Es un festival con alcance internacional que se plantea fundamentalmente como un puente entre América y Europa, estableciendo diálogos permanentes entre ambas culturas. Nos gusta pensar en el Atlántico no como un océano que nos separa, sino como un puente. Hemos tenido participantes franceses, rumanos, norteamericanos, ingleses… pero el español funciona como una gran vía de comunicación. Desde que asumí la dirección de la Cátedra he podido comprobar algo que sigue pareciéndome maravilloso: puedes sentar alrededor de una mesa a veinte personas de veinte nacionalidades diferentes y todos podemos comunicarnos. Es un privilegio que valoramos muchísimo.

    Pantallas y literatura: ¿enemigas o compañeras?

    —Esta edición lleva por título Pantallas y Literatura. Durante mucho tiempo se ha presentado a las pantallas casi como enemigas naturales de la lectura. ¿Queréis discutir precisamente esa idea?

    —Sí. La relación entre las nuevas tecnologías y la literatura aparentemente es muy tensa. Se habla mucho de que las pantallas, los móviles y las nuevas tecnologías pueden hacer desaparecer la lectura tal como la conocemos, especialmente la lectura de un libro físico. Parte del debate consiste precisamente en preguntarnos si realmente va a desaparecer el libro o si, por el contrario, las nuevas tecnologías pueden servir también para reforzar la lectura. Hay fenómenos como Wattpad que demuestran que ambos mundos pueden convivir e incluso potenciarse. Pero también nos interesan las pantallas como formato narrativo. Tenemos las series y las películas, que mantienen una relación directa con la literatura porque muchas de las historias que posteriormente se convierten en contenidos audiovisuales proceden de libros. Y aunque su punto de partida no sea una novela, continúan teniendo un componente literario: existe un guion, unos personajes, una historia.

    —De ahí que el programa mezcle deliberadamente escritores, cineastas, guionistas y diferentes generaciones.

    —Exactamente. Queríamos plantearlo como un debate abierto en el que participasen escritores, directores de cine, creadores y pensadores. Y además queríamos que conviviera lo que podríamos denominar literatura convencional con la literatura juvenil. Que exista diálogo y encuentro entre ambas, que no permanezcan separadas y que los jóvenes puedan comenzar también a experimentar con otro tipo de literatura. Esas serían, de alguna manera, las tres grandes líneas: el audiovisual, la literatura y la literatura juvenil, y la convivencia entre las tres.

    —Si bajamos ya al programa concreto, Escribidores reúne durante cuatro días en Cáceres a escritores, cineastas, guionistas y periodistas de generaciones muy diferentes. Además, el festival se reparte entre dos espacios, el Teatro Capitol y la Filmoteca de Extremadura, que parecen encajar especialmente bien con esa idea de Pantallas y Literatura. ¿Cómo habéis construido el programa y qué destacarías de esta edición?

    —Hemos intentado que el propio programa refleje esa convivencia de la que hablamos. Que no haya por un lado literatura y por otro cine o audiovisual, sino que podamos comprobar continuamente cómo se relacionan. Tenemos escritores, directores de cine, guionistas, periodistas, pensadores y también autores vinculados a la literatura juvenil, porque nos interesaba mucho que distintas generaciones y distintas formas de contar estuvieran presentes en el mismo festival. La inauguración será en el Teatro Capitol, con David Trueba y Ray Loriga, dos personas que conocen perfectamente los dos mundos porque son escritores, pero también han trabajado en el cine y el guion. La conversación se titula precisamente De la página a la pantalla: Adaptar no es traicionar, y creo que resume bastante bien una de las ideas centrales de esta edición.

    Después tenemos nombres y encuentros muy diferentes. Estarán Inma Rubiales, Ian Gibson y Ana Belén, Ramoncín y Lucía Méndez, Juan del Val y Nativel Preciado, Iria G. Parente y Selene M. Pascual, Imanol Uribe y Antonio Soler, Mariana Sipos y Juan Cruz, Manuel Jabois y César Rendueles, Benito Zambrano y Jesús Carrasco o Paco Cabezas, Paloma Rando y Sergio del Molino. Y cerraremos con la entrega del Premio Escribidores a la Trayectoria a Carme Riera.

    También me parece importante que el festival tenga esos dos espacios. El Teatro Capitol concentra buena parte de las conversaciones y los encuentros, mientras que la Filmoteca de Extremadura nos permite llevar de una manera muy natural la literatura hasta la pantalla. Allí tendremos, por ejemplo, la proyección de La casa de Bernarda Alba, de Mario Camus, acompañada por una conversación con Ian Gibson y Ana Belén; Al otro lado del río y entre los árboles, alrededor de Hemingway, con Imanol Uribe y Antonio Soler; o La voz dormida, con Benito Zambrano y Jesús Carrasco. Al final, eso es lo que queríamos conseguir con Pantallas y Literatura: que el programa no se limitara a hablar sobre esa relación, sino que el propio festival la pusiera en práctica, reuniendo libros, películas, escritores, cineastas, guionistas y lectores en distintos espacios de Cáceres.

    «Hay que romper el mito de que los jóvenes no leen»

    —Has mencionado varias veces la literatura juvenil. Existe ese discurso recurrente de que los jóvenes han dejado de leer. ¿Lo que estáis viendo os dice lo contrario?

    —Yo también podía tener ese temor, pero conocer y profundizar un poco más en el fenómeno actual de la literatura juvenil me ha llevado a una conclusión muy distinta. Existen auténticas legiones de lectores, comunidades enormes articuladas alrededor de determinados escritores y escritoras. En Buenos Aires organizamos un festival de literatura juvenil de una manera bastante controlada porque teníamos cierto temor sobre cómo funcionaría y durante aquel fin de semana conseguimos reunir a unas 5.000 personas. He conocido chicas de dieciséis o diecisiete años que habían leído treinta novelas en un año. Es increíble. Fenómenos como Harry Potter, Los juegos del hambre o toda la literatura romántica juvenil han conectado con generaciones enteras. Es un mundo muy complejo y muy amplio, pero precisamente por eso debemos aprovecharlo. ¿Qué mejor herramienta para fomentar la lectura que conseguir que los propios jóvenes quieran leer?

    Recuperar el puente literario entre América y España

    —Hace poco entrevistábamos a Sergio del Molino y nos llamaba la atención encontrar lectores peruanos o argentinos comentando sus libros prácticamente desde su publicación. ¿Sigue existiendo esa conexión literaria entre los dos lados del Atlántico?

    —Eso debería ser lo normal. Creo que, a medida que los mercados editoriales nacionales han ido creciendo, las literaturas se han ido atomizando. En otra época, el boom latinoamericano consiguió que un grupo de escritores latinoamericanos se leyera en toda América Latina, en España y finalmente en buena parte del mundo. Ahora los mercados son mucho más autosuficientes: en Colombia se leen muchos escritores colombianos; en Perú, escritores peruanos; en Chile, chilenos…Eso demuestra un crecimiento y una consolidación del mundo editorial, algo que evidentemente es positivo, pero al mismo tiempo hemos perdido parte de aquel diálogo.

    ¿Cuántos españoles conocen Perú gracias a Vargas Llosa, Bryce Echenique o Ribeyro? ¿Cuántos lectores han conocido Colombia a través de García Márquez o Argentina mediante Cortázar y Borges? Ese intercambio debería volver a ser algo natural. Hay que reactivarlo y fomentarlo porque la literatura constituye un mecanismo de conocimiento extraordinario: nos aproxima, rompe prejuicios y permite conocer otras sociedades.

    El libro físico sigue resistiendo

    —Te hago ahora elegir como lector: ¿pantalla o libro físico?

    —Libro físico. Leo en pantalla fundamentalmente cuando no consigo un libro en papel. Si necesito leer por mi trabajo una obra editada en Perú que todavía no ha llegado a España, evidentemente recurro a la versión digital. Y tiene ventajas: puedes leer de noche sin molestar a nadie, por ejemplo. Pero prefiero el libro físico. Creo que el libro de papel es un formato extraordinariamente perfecto, probablemente difícil de mejorar para la experiencia de la lectura.

    —Durante años se anunció prácticamente la muerte del papel y, sin embargo, las editoriales continúan publicando, las ferias del libro mantienen una enorme actividad y el formato físico permanece.

    —Y la penetración del libro digital continúa siendo relativamente minoritaria. Los audiolibros todavía tienen una presencia menor. Si el libro físico ha resistido será por algo. Incluso muchos jóvenes siguen prefiriendo el papel. Existe también una experiencia táctil, una relación con el objeto, que forma parte del placer de leer. Creo que parte del trabajo que tenemos que hacer desde la Cátedra consiste precisamente en romper mitos y prejuicios: romper con la idea de que los jóvenes no leen o con la idea de que el libro inevitablemente va a morir. No debemos tener miedo a la actualidad. Es verdad que las nuevas tecnologías están haciendo que el mundo cambie muy rápidamente, pero seguimos aquí, seguimos vivos y tenemos una vida por delante. Y qué mejor manera de aprovecharla que leyendo, multiplicando nuestra vida por las miles de vidas que nos permiten vivir la literatura y la ficción.

    Cáceres como punto de encuentro

    La conversación vuelve finalmente al lugar en el que empezó: Cáceres. La ciudad ya acogió por primera vez en Europa la Bienal de Novela Mario Vargas Llosa y ahora recibe otra de las grandes líneas de trabajo de la Cátedra. Para Tola, durante estos encuentros Cáceres adquiere una posición especialmente significativa dentro del mapa cultural en español, al reunir autores procedentes de diferentes países y generaciones.

    Escribidores continuará después su viaje hacia América, pero durante cuatro días el puente queda anclado aquí. Del 23 al 26 de septiembre, Cáceres hablará de libros mientras mira pantallas, proyectará películas que nacieron de palabras, reunirá escritores con cineastas y sentará en el mismo programa a lectores que llevan cincuenta años pasando páginas y a jóvenes que quizá descubrieron su última novela deslizando primero un dedo por la pantalla de un teléfono. Raúl Tola nos ha servido de guía para recorrer anticipadamente el festival. Ahora queda comprobar qué ocurre cuando todos esos mundos ocupen las mismas salas. Porque quizá Pantallas y Literatura no pretenda resolver si el futuro pertenece al papel o a la pantalla. Quizá la pregunta importante sea otra: qué historias vamos a seguir necesitando contar, leer y mirar cuando ambos ya forman parte de la misma vida.

    «Leer nos permite multiplicar nuestra vida por las miles de vidas que nos ofrece la literatura». Raúl Tola

     

    Willy López / Félix Méndez

  • 25 años del 11-S «La oscura memoria de la humanidad»

    25 años del 11-S «La oscura memoria de la humanidad»

    Se cumplen 25 años de 11-S. 7300 días desde que la maldad humana, jamás ficcionada recurrió al pavor, con el desagüe del fundamentalismo por medio, arrancando cerca de 3000 vidas y un ola de pánico en el anverso de la humanidad. Recordar el origen de toda esta masacre supone remontarse a inmemoriales cagadas de caballo de Gengis Kan y Alejandro Magno, esparcidas por tierras insurgentes y colonialismos de supremacía del primer mundo con barras y estrellas. Para ello ya hay miles de documentos, datos, libros, películas, balazos, asesinatos y bombas pegadas a la cintura que corroboran y conforman el albarán de esta apoplejía social.

    Nos centramos en el 11-S, en historias humanas de gente humanamente cercenadas, víctimas a las que ponerles un ramo de flores a través de palabras tecleadas una veintena de años después. El recuerdo de saber dónde estabas, qué estabas haciendo en ese momento, qué era todo aquello que veíamos en la tele espantados, se difumina en el recuerdo del colectivo. Ellos, los fallecidos, los asesinados, son la memoria de ese odio al que sólo pueden llegar desalmados faltos de integridad, yermos de moral y repletos de putrefacción.

    Pakopí, en ese viaje con Plata y Plomo, y con sus versículos fotográficos en esa sección acompañada por Oto Marabel, llegó a tocar la tierra que los holandeses, el 4 de Mayo de 1626, compraron a los indios por 24 dólares, la isla de Manhattan. Memorial del 11-S, Torres  gemelas extintas y las fotos del Nueva York de Pakopí.

    Retratos de inocentes a los que la vida les deparó la muerte. No hay que darles más vueltas, vidas sesgadas por la fatalidad de estar en ese preciso momento, de confiar en la especie humana, y que debemos seguir haciéndolo, a pesar de estar rodeados de escoria. Breves retratos de víctimas que eran pasajeros de los aviones secuestrados, trabajadores que estaban en las Torres del World Trade Center, funcionarios del Pentágono o ciudadanos y turistas que transitaban por ese distrito. Amigas que toman diferentes aviones para ir a Disney World y tener la fatalidad de ser los dos aviones estrellados en ambas torres, bomberos de permiso que fueron a auxiliar y se quedaron en los escombros, esposa que ve salvar la vida de su marido de la planta 78 de laTorre Sur y presenciar la muerte de su hermano que iba en ese mismo avión, trabajadores que sólo soñaban con currar en camiones de helados para niños, personas que querían envejecer juntos pero que su último mensaje fue “dale un beso a las niñas, os quiero, te quiero”.

    Rubén Correa tenía tres hijas. Era bombero.

    El único lugar que le gustaba más a este gran ex marine que su parque de bomberos era su casa. Escatimó y ahorró, e incluso vendió su coche para conseguir el dinero suficiente para mudarse con su mujer, Susan, y sus tres hijas a su propia casa en Staten Island hace dos años. El viaje al Upper West Side era largo, pero las niñas podían dejar sus bicicletas en la entrada. Él dejó su vida aparcada en el la torre sur del World Trade Center.

    Darren C. Bohan. Tocar el banjo
    Como muchos neoyorquinos, Darren Bohan era más de lo que parecía. De día era un trabajador temporal y durante los últimos meses ya trabajaba en la planta 102 del World Trade Center, donde hacía números para Aon Corporation. Pero Bohan hubiera preferido tocar un banjo o rasguear su guitarra, tocando con sus amigos hasta altas horas de la noche.

    Alison Kelley, su novia, dijo que esperaba convertir su talento musical en un trabajo a tiempo completo, quizás como profesor de música en una escuela pública. «La música era muy importante para él», decía. Kelley, que también tocaba el banjo, pasaba muchas horas tocando con Bohan. Su repertorio abarcaba desde baladas irlandesas hasta canciones del grupo de rock Kiss o música de raíz americana del siglo XIX. «Tocábamos casi cualquier cosa», comentaba Kelley. Los dos eran inseparables desde que se conocieron en una improvisación musical en Brooklyn hace siete meses. Bohan, de 34 años, trataba de no quejarse demasiado de su trabajo diario, aunque no le entusiasmaba estar trabajando a 102 plantas del suelo. «No le gustaba estar a una altura tan poco natural, en un lugar en el que ya había ocurrido algo terrible», dijo. «Pero intentaba decir a la gente que era una vista bonita».

    Jeffrey Giordano. Su día libre

    El querido padrastro de su mujer, que se aferraba a la vida en el centro de quemados del Hospital de Nueva York, hizo que Jeffrey Giordano prometiera convertirse en bombero. Y así pasó 14 años en la compañía Ladder 3 del East Village, donde fue condecorado por su valentía una primavera tras rescatar a una mujer de un apartamento en llamas. El bombero Giordano, de 45 años, también se convirtió en un devoto amigo del centro de quemados, al que acuden adultos y niños para curarse y donde trabajaba su mujer, Marie. Llevaba helados a los niños de allí y recaudaba sin cesar dinero para la Fundación del Centro de Quemados de los Bomberos de Nueva York.

    Los fines de semana, Giordano cargaba su furgoneta con camisetas para venderlas en las conferencias de bomberos, y a menudo se llevaba a sus hijos -Victoria, de 12 años; Nick, de 9; y Alexandra, de 6-. Eso también era para la fundación. Él y su mujer se conocieron cuando él tenía 15 años y ella 13. «Echo de menos que me rodee con sus brazos», dijo la señora Giordano. «Pensé que envejeceríamos juntos». El 22 de enero, el hospital abrió una sala de juegos para niños en el centro de quemados. Lleva el nombre Giordano, que acudió al World Trade Center en el coche del jefe del batallón el 11 de septiembre, a pesar de que era su día libre.

    Scott Hazelcorn. Sueño de un camión de helados

    En el funeral de Scott Hazelcorn, su padre se enteró de que había al menos una docena de personas que consideraban a su hijo su mejor amigo. Esto no era el resultado de la duplicidad, dijo Charles Hazelcorn, sino más bien una función del corazón abierto de Scott y su carácter alegre. Cada uno de los panegiristas lo expresó de forma diferente: tu problema era su problema; hacía que cada persona sintiera que era la única en la sala; enseñaba a la gente a abrazarse; era el que hacía que el trabajo fuera divertido. «Nadie disfrutaba más de la vida, desde que se levantaba hasta que se iba a dormir», decía su padre. Y para ello estaban las «Reglas de Haz», que incluían poner la radio del reloj en una emisora en español, que él no entendía, para no tener que empezar el día escuchando malas noticias.

    Hazelcorn, de 29 años, era operador de bonos del tesoro a largo plazo en Cantor Fitzgerald; su novia, Amy Callahan, era profesora de educación especial. La pareja tenía planes para un campamento de verano para niños necesitados. Scott decía a menudo a sus padres que quería comprar un camión de helados, para poder oír los chillidos de los niños todo el día. Cuando Cantor Fitzgerald escindió una empresa llamada eSpeed, que permitía a los clientes hacer sus propias operaciones, el grupo de trabajo de Hazelcorn se redujo de 30 a 4. En unos meses, iba a desaparecer por completo, dijo su padre. Para su hijo, eso era una buena noticia: entre los aumentos anuales, las primas y las opciones sobre acciones en eSpeed, tenía previsto comprar ese camión de helados.

    Paige Farley Hackel y Ruth McCourt. Llevar a la pequeña Juliana a Disneylandia

    Eran las mejores amigas, cercanas como hermanas, y se dirigían a California. Paige Farley-Hackel y Ruth McCourt iban a volar juntas desde Boston en el vuelo 175 de United Airlines, pero cuando Farley-Hackel se dio cuenta de que podía utilizar las millas de viajero frecuente, sacó un billete para el vuelo 11 de American Airlines. McCourt, que volaba con su hija de 4 años, Juliana, y Farley-Hackel se despidieron en las primeras horas de la mañana en el aeropuerto internacional Logan de Boston el 11 de septiembre, y embarcaron en sus aviones.

    Las mujeres habían planeado reunirse en Los Ángeles y llevar a Juliana a Disneylandia. El avión de Farley-Hackel fue secuestrado y se estrelló contra la torre norte del World Trade Center. El vuelo de McCourt y Juliana, también secuestrado, se estrelló contra la torre sur poco después. La madre y la hija habrían sido una pareja llamativa sentadas juntas, dijo la madre de McCourt, Paula Clifford Scott, con el largo pelo rojo de McCourt y los mechones rubios de Juliana. Sólo tenía 4 años, pero Juliana, apodada Miss J, ya mostraba un pequeño sentido del ingenio.

    Willy López / Documentación: Memorial 11-S de NYC, The New York Times, El diario de Nueva York, The Boston Globe, documental 11S: Testigos de la tragedia y Obituarios de los Estados Unidos / Fotografía. Pakopí

     

  • Iris Jugo «Cáceres 2031, la Cultura puede transformar un territorio»

    Iris Jugo «Cáceres 2031, la Cultura puede transformar un territorio»

    «El patrimonio no es la piedra; el patrimonio somos nosotros y lo que hacemos con esa piedra»

    Música, violonchelista, docente, gestora cultural, investigadora, europea convencida y llegada a Cáceres casi por una concatenación de casualidades, Iris Jugo dirige, aunque prefiere hablar de coordinar y, todavía más, de equipo, una candidatura que ha conseguido colarse entre las cuatro finalistas españolas para ser Capital Europea de la Cultura en 2031. Cáceres compite, pero Jugo insiste en cambiar el verbo: esto no va solamente de competir, sino de transformar. De dejar de sobrevivir culturalmente, ganar autoestima, abrir Extremadura a Europa y conseguir que dentro de cinco años la cultura haya dejado de ser algo que sucede en determinados edificios para convertirse en una manera diferente de habitar el territorio.

    Hay personas que llegan a un puesto siguiendo una escalera perfectamente trazada y otras que aparecen allí después de recorrer media Europa con un violonchelo, trabajar con artistas en Latinoamérica y Ghana, entrar en campos de refugiados en Grecia, investigar sobre liderazgo europeo, vivir en Madrid, dar clases en un conservatorio y acabar, casi sin pretenderlo, viendo cómo anidan cigüeñas en  una terraza de la plaza de Santiago de Cáceres mientras escucha las conversaciones de las mesas de alrededor. Iris Jugo pertenece claramente al segundo grupo.

    Cuando aterrizó en Cáceres apenas conocía Extremadura. Había pasado por aquí un par de veces. No tenía familia, amigos, compromisos adquiridos ni esa cartografía invisible de nombres, instituciones, filias y fobias que acompaña inevitablemente a quien lleva toda una vida en un territorio. Llegó prácticamente virgen de prejuicios. Y aquello que podía parecer una desventaja terminó convirtiéndose en una forma bastante particular de mirar.

    En junio de 2025 comenzó a levantar una candidatura que, según cuenta, arrancó con muy poquito y con ciudades competidoras que llevaban años haciendo los deberes. Hoy Cáceres está entre las cuatro finalistas españolas que optan a convertirse en Capital Europea de la Cultura 2031. El apoyo del consistorio cacereño, las diputaciones de la región y la Junta hicieron el resto. Entre medias ha habido reuniones, kilómetros, Europa, pueblos, artistas, instituciones, adolescentes, Beethoven, ovejas, iglesias, Portugal, proyectos rurales, muchas horas sin dormir y una pequeña oficina en la que casi nadie parece tener una única función. Aquí todo el mundo hace muchas cosas. Quizá porque, desde el principio, tampoco se trataba simplemente de organizar una agenda cultural, se trataba de otra cosa…de caminar.

    «Soy música. Y este proyecto europeo tiene mucho que ver con mi propia vida»

    Antes de hablar de Cáceres 2031, ¿Quién es Iris Jugo? ¿Quién llega hasta aquí y por qué termina coordinando una candidatura europea?

    Yo soy música. Soy música profesional y sigo tocando el violonchelo. Estudié en Holanda y en Inglaterra, así que Europa forma parte de mi propia esencia. Siempre he sentido que somos muy afortunados de ser europeos. También soy docente. Cuando terminé mi etapa en Inglaterra sentí que tenía que devolver algo de lo que había recibido y lo hice a través de la enseñanza, trabajando como profesora de conservatorio. Pero muy pronto empecé también con la gestión cultural y la cooperación internacional. Creamos nuestra propia ONG y trabajamos mucho con intercambio de artistas y músicos, fundamentalmente en Latinoamérica. Después estuvimos en Ghana y acabamos trabajando también en campos de refugiados en Grecia. Más adelante fui seleccionada para un programa europeo de investigación y liderazgo que me permitió trabajar en equipos multidisciplinares internacionales sobre algunos de los grandes retos de Europa. Estuvimos en contacto con instituciones, primeros ministros, la OTAN, la Comisión Europea… y ahí empecé a profundizar mucho más en liderazgo artístico y en cómo las artes pueden intervenir en procesos sociales y políticos. Y, de alguna manera bastante extraña, todo aquello acabó llevándome hasta Cáceres.

    ¿Extraña hasta qué punto?

    Bastante. Yo estaba trabajando en un conservatorio, colaborando también con una universidad y metida en investigación. Y por coincidencias de la vida, apareció una persona de Cáceres que empezó a enviarme convocatorias y a presentarme gente de aquí. Un día me llamaron para participar en una ponencia sobre gestión cultural y fue allí donde supe que iban a sacar una convocatoria para coordinar la candidatura y fui ahí donde mi perfil podía encajar. Me presenté. Y mientras preparaba los méritos pensé: «Yo no quiero este puesto». Yo estaba muy bien en Madrid. Mi familia estaba allí, tenía conciertos, mi trabajo, había encontrado un equilibrio bastante bueno… No sentía ninguna necesidad de cambiar de vida…Y entonces gané la convocatoria. Mis dudas se disiparon en una caminata por Roma…fue allí, en una especie de conversación especial, donde decidí dar todo lo que tengo para luchar por esta candidatura.

    …Y el 18 de junio llegas a Cáceres.

    Llego, conozco al alcalde, entro en el Consejo Rector y empiezo. Había muy poquito para empezar, pero esa incipiente fase me animó a desarrollar el proyecto sin fisuras ni miedos. A principios de julio ya estábamos organizando un gran evento de presentación para intentar poner en marcha algo en lo que otras ciudades llevaban tres, cuatro o cinco años trabajando. Además, no conocía a nadie aquí. Eso también ha tenido una parte positiva. No tengo ningún primo en esta tierra ni ningún compromiso con nadie. No vengo de ningún espacio político y desde el principio dejé muy claro que no iba a trabajar para ningún color político. Esa libertad es fundamental. Soy funcionaria en otra administración. Estoy aquí porque he elegido estar y porque creo en el proyecto. Eso también te permite trabajar de una manera determinada. Aunque duermo poco, trabajo prácticamente todos los días de la semana y hay días en los que empiezo a las seis de la mañana. Es todo un reto, una motivación, es mi elección. Y lo importante es que esto ya no depende de una sola persona. Ahora existe un equipo y cada vez empieza a pertenecer a más gente.

    Escuchar Cáceres desde una terraza

    Llegas prácticamente sin conocer la ciudad ni Extremadura. ¿Eso fue un problema o terminó convirtiéndose en una ventaja?

    Creo que me ayudó porque llegué sin una visión parcelada del territorio. Tenía que identificar cuáles eran los retos de Extremadura y no tenía todavía un equipo que pudiera proporcionarme esa información. Evidentemente podía preguntar a determinadas instituciones o responsables políticos, pero sabía que aquello me iba a ofrecer una visión sesgada. Así que hacía una cosa bastante sencilla. Me sentaba sola en una terraza de la plaza de Santiago, me tomaba algo y pasaba horas escuchando lo que decía la gente de las mesas de alrededor. Fue una de mis primeras formas de entender el territorio. Después empezaron a llegar muchísimas personas. Durante los primeros meses también dediqué mucho tiempo a escuchar a artistas y gestores, a conocer sus inquietudes y, sobre todo, a explicar qué significa realmente una Capital Europea de la Cultura. Porque no se trata únicamente de disponer de recursos o de ampliar una programación, sino de construir un proyecto mucho más amplio, con una dimensión europea y una mirada a largo plazo. Creo que todavía estamos aprendiendo entre todos a entender el verdadero alcance de una capitalidad. Y precisamente para eso estamos todos embarcados en este proyecto.

    «La capitalidad no es sólo un concepto material»

    Entonces expliquémoslo para quien todavía vea 2031 como una especie de enorme festival cultural. ¿Qué se está decidiendo realmente?

    Una Capital Europea de la Cultura es un proceso muchísimo más complejo. Tienes que elaborar un bid book, un documento extremadamente preciso en el que Europa te plantea cuestiones muy concretas: por qué quieres ser Capital Europea, cuál es el concepto de tu candidatura, cómo involucras al territorio, cuál es tu dimensión europea, qué aporta la ciudad a Europa, cómo se integra el proyecto dentro de una estrategia cultural a largo plazo…Y nosotros teníamos un problema de partida muy importante: reelaborar una estrategia cultural de Cáceres. Así que hubo que hacerla. La desarrollamos, se trabajó y se aprobó en pleno. Paralelamente tuvimos que realizar el primer bid book. La introducción, por ejemplo, solamente podía ocupar tres páginas y creo que tardé dos meses y medio en escribirla. Llegamos a la versión dieciséis. Todo está extremadamente medido. Y todo se presenta en español y en inglés.

    TRANSCULTURA: EXTREMADURA CAMINA

    ¿Y cómo consigues meter Extremadura dentro de unas páginas?

    Esa era precisamente una de las grandes preguntas. Nosotros empezamos trabajando alrededor del concepto de transcultura, tomando como referencia la transhumancia. La idea es muy sencilla y, a la vez, muy profunda: no existen fronteras rígidas, aprendemos caminando y, cuando caminamos juntos y nos encontramos con otros, regresamos transformados. Queremos caminar desde Extremadura hacia Europa y desde Europa hacia Extremadura. Inicialmente trabajamos con tres dimensiones: tierra, camino y encuentro. Tierra es aquello que tenemos y hemos heredado: nuestro patrimonio material e inmaterial, nuestra identidad, aquello que pertenece al territorio. Camino es lo que necesitamos encontrar, esa diversidad, proyectos para jóvenes, trabajo intergeneracional, cooperación europea…

    Y después está el encuentro. Porque los retos que tenemos en Extremadura no son exclusivamente extremeños. Muchos son problemas compartidos con otros territorios europeos. Ahí aparecen cuestiones como los derechos culturales, la despoblación o cómo ofrecer oportunidades a los territorios rurales y periféricos. Al final, lo casi anecdótico es que haya un programa cultural. Lo verdaderamente importante es la transformación que puede provocar.

    «Tenemos que terminar con el espíritu de supervivencia»

    Hablas mucho de capacitación. ¿Qué has detectado en el ecosistema cultural extremeño?

    Que tenemos muchísimo valor, pero hemos vivido muy fragmentados y muchas veces dentro de una especie de cultura de supervivencia. Tenemos que terminar con ese espíritu. Y para hacerlo necesitamos formación y capacitación. Si el dinero no viene de un lugar tendrá que venir de otro. Tenemos que aprender a buscar recursos, a colaborar, a trabajar con Europa, a generar redes. Y necesitamos dejar espacio a los jóvenes. Eso es fundamental. Una de las líneas en las que estamos trabajando es Generación 31. Los adolescentes que ahora tienen doce o trece años serán quienes tengan veinte en 2031. Yo no puedo programar por ellos. Sería absurdo. Lo que puedo hacer es darles herramientas, capacitarlos, escucharlos y conseguir que sean ellos quienes formen parte de esa programación cuando llegue el momento. También estamos trabajando en diversidad. ¿Quién no aparece normalmente sobre los escenarios? ¿Quién suele ser solamente receptor de cultura, pero casi nunca protagonista? Si queremos hablar realmente de diversidad tenemos que conseguir que esas personas formen parte activa del proyecto. Pero eso requiere tiempo. Por eso necesitamos que el proceso continúe.

    NO VA DE PIEDRAS

    Cáceres tiene un patrimonio monumental evidente. Pero insistes mucho en que la candidatura no puede descansar sobre eso.

    Porque existe un malentendido enorme. Esto no consiste en decidir qué ciudad tiene las piedras más bonitas. Granada es bellísima. Cáceres es bellísima. Mérida es bellísima. Pero una Capital Europea de la Cultura no va de eso. El patrimonio no es la piedra. El patrimonio somos nosotros y lo que hacemos con esa piedra. ¿Qué significado le damos? ¿Cómo la habitamos? ¿Cómo la relacionamos con nuestro presente?

    Y para mí la candidatura de Cáceres tampoco son las instituciones, que son básicas indudablemente. Son las personas que hacen funcionar esas instituciones. Hay algo que he descubierto aquí y que quizá los extremeños no valoráis suficientemente porque estáis acostumbrados a ello: la escala humana. La manera de recibir. La amabilidad. El trato. Cuando has vivido fuera te das cuenta de que determinadas formas de relacionarnos están desapareciendo en Europa. Y eso también es patrimonio. Un artista que venga hasta aquí puede encontrarse con dificultades para llegar, evidentemente, pero cuando llegue va a descubrir silencio, espacio, paz, territorio y una determinada forma de relacionarse con las personas. Eso también tenemos que saber contarlo.

    «Cuando has vivido fuera te das cuenta de que determinadas formas de relacionarnos están desapareciendo en Europa. Y eso también es patrimonio»

    ¿Cuál ha sido la piedra más difícil de apartar durante este proceso?

    La falta de autoestima. Sin duda. Esa sensación permanente de: «Granada es más bonita», «Las Palmas se lo va a llevar» …Antes incluso de saber exactamente qué se está valorando. Tenemos que entender que Europa no está buscando simplemente una ciudad bonita. Y tenemos que empezar a reconocer el valor de lo que tenemos. También existe una distancia psicológica respecto a Europa. Cuanto más rural es un territorio, muchas veces más lejos se siente de las instituciones europeas y, paradójicamente, esos territorios han recibido enormes cantidades de fondos europeos. Ahí existe una contradicción muy interesante.

    EUROPA ANTE SUS PROPIOS RETOS

    Has vivido y trabajado en diferentes países europeos. ¿Notas una Europa más débil que hace unos años? ¿Con fisuras sociales, democráticas, con un nuevo escenario más complejo?

    Sí. Durante mucho tiempo Europa se presentó ante el mundo como la abanderada de determinados valores. Democracia. Libertad. Cultura. Derechos. Y algunos de esos valores empiezan a estar en riesgo. La democracia ya no puede darse por sentada. La cultura está fragmentada y puede ser manipulada. Tenemos artistas en determinados lugares de Europa que encuentran dificultades para expresarse y vemos cómo parte de la juventud empieza incluso a valorar modelos políticos que no representan esos principios democráticos. Si los valores que utilizábamos para definirnos empiezan a diluirse y, al mismo tiempo, Europa pierde peso geopolítico, tenemos que preguntarnos qué significa hoy ser europeos.

    Nos invitaron, a través de la Fundación Yuste, a participar en Soul for Europe, un espacio que precisamente reflexiona sobre cuál es el alma de Europa. Y de repente parece que una parte de esa responsabilidad recae sobre los artistas. Como artista, eso me interpela muchísimo. ¿Somos nosotros quienes tenemos que reconstruir una identidad europea? No lo sé. Pero sí creo que en este momento proyectos como las Capitales Europeas de la Cultura son más necesarios que nunca. No solamente importantes. Necesarios.

     

    CÁCERES, ÉVORA Y UNA FRONTERA QUE DEBERÍA DEJAR DE SERLO

    Para nosotros, desde Badajoz, Portugal forma parte prácticamente de la vida cotidiana. ¿Dónde aparece Portugal dentro de Cáceres 2031?

    Portugal es uno de nuestros grandes aliados. Y Évora especialmente. Desde el principio hemos intentado que aquello que escribimos en la candidatura tenga una experiencia real detrás. No queremos decir en un documento que somos europeos si previamente no hemos trabajado con europeos. Uno de los proyectos que hicimos fue reconstruir la Novena Sinfonía de Beethoven, que contiene el himno europeo. Si estamos diciendo que Europa necesita repensar sus valores, pensamos: reconstruyamos simbólicamente la Novena. Dividimos sus movimientos y uno de ellos se lo entregamos a jóvenes músicos de Évora. A partir de ahí surgió una relación muy bonita. Fuimos a Évora, conocimos al equipo de su Capital Europea de la Cultura y hoy existe una colaboración muy estrecha. Portugal no puede ser un añadido decorativo. Está ahí. Compartimos territorio, problemas, recursos, patrimonio y muchísimas posibilidades. Tenemos que dejar de mirar siempre hacia Madrid y empezar a mirar también hacia aquello que tenemos a unos kilómetros.

    «La cultura es un poder blando»

    Pero esa conexión entre Extremadura y Portugal lleva décadas apareciendo en discursos políticos y, sin embargo, sigue sin desarrollarse plenamente.

    Porque seguimos dejando demasiadas cosas exclusivamente en manos de la política. La cultura funciona de otra manera. La cultura es un poder blando. Y somos nosotros quienes tenemos que generar los movimientos. Después las instituciones pueden acompañarlos. No podemos esperar siempre a que alguien desde arriba decida que ahora toca colaborar. Los proyectos tienen que surgir de artistas, gestores, universidades, medios, asociaciones, ciudadanía… Y después conseguir que las instituciones los hagan posibles.

    A veces desde la cultura nos quejamos de que un concejal no nos escucha. Pero quizá ese concejal tiene quinientas cosas encima, ochocientas llamadas y tú has llegado con un proyecto que consideras maravilloso pero que no has sabido explicar en cinco minutos. Tenemos que sentarnos unos al lado de otros. Entendernos. Los artistas también debemos estar cerca de la política porque, si no, corremos el riesgo de convertirnos únicamente en personas que se quejan de aquello que debería ocurrir. La pregunta entonces es: ¿Qué estás haciendo tú para que ocurra?

     

    UN MERCADO VACÍO PARA VOLVER A LLENARLO DE VIDA

    Frente a otras candidaturas que presentan grandes infraestructuras nuevas, vosotros habláis de regenerar espacios.

    Exactamente. No queremos que todo consista en volver a poner hormigón. Detectamos, por ejemplo, que necesitábamos espacios y localizamos el Mercado de Abastos, que tiene zonas sin uso. Estamos trabajando para que forme parte del proyecto de capitalidad. Eso significa regenerar, reactivar, volver a darle vida a algo que ya existe. Los artesanos y comerciantes que están allí pueden beneficiarse, los artistas pueden disponer de nuevos espacios y la ciudad recupera un edificio. Eso representa mucho mejor nuestra filosofía que construir algo desde cero simplemente para poder decir que tenemos un edificio nuevo.

    UN EQUIPO DONDE SE TRABAJA EN EQUIPO

    Hablas continuamente del equipo y muy poco de ti.

    Porque el proyecto no soy yo. De hecho, una de las cosas particulares de nuestra candidatura es que no tenemos un director artístico. Tenemos una curaduría colectiva. Hay varias personas trabajando y construyendo conjuntamente el concepto y la programación. ¿Es más difícil? Muchísimo. Porque cuando existe una única persona que decide, llega un momento en el que dice: «Esto es lo que hay». Nosotros necesitamos discutir, contrastar, consensuar. Requiere muchísimo más tiempo. Pero creo que al final también genera un proyecto mucho más rico.

    Yo vengo de estudiar y trabajar en lugares donde las estructuras son bastante más horizontales. Cada persona tiene una especialización y tiene que liderar aquello que conoce. Si alguien está llevando un proyecto, esa persona tiene que explicarlo públicamente, salir en la fotografía y asumirlo. No tengo que aparecer yo siempre. Eso también nos ha costado aprenderlo y explicarlo. Pero ahora empieza a suceder.

    CUATRO FINALISTAS. UNA CIUDAD. CINCO AÑOS.

    Cáceres ha llegado hasta aquí. De las ciudades españolas que comenzaron el camino hacia 2031 quedan cuatro candidaturas finalistas. Ahora llegará otro bid book, otra defensa, otra habitación con expertos delante y unos minutos contados para condensar años de trabajo, territorio, cultura y Europa.

    ¿Qué sensación tienes ante la decisión final?

    Que estamos preparados. Después hay muchísimos factores. Está lo que escribes en el bid book, que en nuestro caso creo que es muy honesto. Lo que ves es lo que hay. Después tienes que ser capaz de explicárselo al panel de expertos. Tenemos 45 minutos de intervención y otros 45 de preguntas. Es poquísimo tiempo para contar todo esto. Así que no depende solamente de lo que hayas escrito. Depende también de la capacidad de emocionar, explicar, condensar y conseguir que las personas que tienes delante comprendan lo que quieres hacer. Pero siento que el movimiento existe. Es potente. Y si tenemos la oportunidad de desarrollarlo durante estos cinco años creo que podemos construir una Capital Europea de la Cultura muy especial.

    Porque estamos buscando capilaridad. Que haya proyectos en Cáceres, pero también en otros lugares de Extremadura, que el territorio forme parte, que los jóvenes formen parte, que las personas que normalmente no ocupan los escenarios suban a ellos y que todo esto no termine siendo solamente una programación cultural en 2031. Eso sería lo menos interesante. Lo importante será comprobar qué ha cambiado cuando lleguemos hasta allí.

    LA CULTURA ES EL CAMINO

    En la oficina de Cáceres 2031 todavía faltan cosas. Iris Jugo recuerda que llegaron sin ordenador, sin equipo y casi sin espacio; que han aprendido mientras corrían y que, frente a candidaturas con años de ventaja, aquí muchas veces ha tocado construir mientras ya estaban caminando. Quizá por eso eligieron precisamente ese verbo. Caminar. La transhumancia convertida en transcultura. Salir, atravesar territorios, encontrarse con otros y regresar diferente. Cáceres quiere ser Capital Europea de la Cultura en 2031, pero Iris Jugo parece mucho más interesada en otra pregunta: qué Cáceres, qué Extremadura y qué Europa encontraríamos al final del camino si realmente utilizáramos estos cinco años para cambiar algo.

    Porque la piedra seguirá allí. Las murallas seguirán allí. Las torres, las plazas, los palacios y las iglesias seguirán donde llevan siglos. Lo complicado es conseguir que alrededor de ellas sucedan cosas. Que un adolescente de trece años descubra que en 2031 también puede decidir qué cultura quiere. Que un artista europeo termine trabajando en un pueblo extremeño que no sabía situar en el mapa. Que un mercado vacío vuelva a tener voces. Que Évora deje de parecer otro país cuando está a un paseo de nuestra frontera. Que Badajoz, Cáceres, los pueblos, Portugal y Europa puedan formar parte de una misma conversación sin pedir permiso continuamente a la geografía. Y, sobre todo, que Extremadura deje de mirarse desde abajo.

    Iris Jugo lo resume casi sin pretenderlo cuando identifica la mayor dificultad que ha encontrado desde que llegó: la falta de autoestima. Quizá 2031 empiece precisamente ahí. No el día que un jurado pronuncie el nombre de una ciudad. Mucho antes. En el momento en que un territorio deje de preguntarse si es suficientemente bueno para Europa y empiece a preguntarse qué puede aportar él a Europa. Entonces la piedra deja de ser decorado. La frontera deja de ser raya. Y la cultura, efectivamente, se convierte en camino.

    Willy López / Félix Méndez

  • Carminho «Deconstruyendo al fado desde la memoria del fado»

    Carminho «Deconstruyendo al fado desde la memoria del fado»

    Carminho es Maria. Carminho es Maria do Carmo do Carvalho. Carminho es el eco que aún resuena en el Beco dos Cortumes. Carminho es la niña que se balanceaba del brazo oscilante de Teresa Siquiera al cantar. Carminho es la mujer del viento, ella es la que canta el viento, la que viene en forma de lamento, la que escribe tu nombre en el viento. Carminho escucha los sonidos de los barrios, atrapa sus melodías de cada ráfaga de melancolía de la calle, del vértice más hondo de una saudade ajena a la tristeza. Carminho sigue soñando que juega en el Algarve, que canta en una casa de fados con apenas un palmo de altura, la lisboeta sueña con exhalar melodías en medio mundo, sueña despierta y con una saia rodada, abre los ojos y descubre que le bastan siete faldas y un caballo de varios colores para ser feliz.

    Carminho empieza a cantar para aquellos que tienen hambre de escuchar la música del viento. Carminho se deja envolver por gasas rojas, por bombillas oscilantes, se encarama en sillas de madera, sube y baja los peldaños de Alfama, amarillos, como sus paredes, o en blanco y negro, como el recuerdo de ese Portugal a la que Amália Rodrigues supo darle color. Carminho se aleja del fado para volver a las entrañas del mismo, para hacer de esta canción, que no siempre fue un gran amante en su tierra, una piel más, una capa relevante de la cultura de fronteras. Carminho es elegante, atractiva, dulce al hablar, rotunda y delicada al cantar. Carminho es Maria, la mujer del viento, la prisionera que canta a través de las grietas, la que desafía al fado desde el alma y la memoria del fado.

    Carminho son cinco discos ya en tu carrera musical, pero este último “Maria”, vemos un trabajo mucho más intimista, más personal…¿Qué dimensión tiene este trabajo para ti?

    Este disco es como una regresión a mi pasado, a mis memorias de niña, con mis padres y hermanos en la casa en el Algarve. Allí no había mucha tradición del canto de fado pero mis padres hacían sus noches de fados en casa y yo tuve la oportunidad de asistir a esta cultura fadista en vivo. Es allí donde empecé a sentir estas experiencias emocionales y musicales muy fuertes que me marcaron esa intuición por esta música. Los primeros discos han sido muy instintivos con ese repertorio que escuché desde niña, ese que yo cantaba y me gustaba pero ya con el disco que grabamos con Tom Jobim me hizo salir de mi lenguaje musical habitual empleando unos sonidos distintos, desafiantes. Cuando terminé ese disco tenía la ilusión y la preocupación de regresar al fado pero con otra conciencia, abordándolo de otra manera. Y este es resultado, un trabajo de memoria, de mi pasado. Es aquí donde reflejo la importancia que adquiere una noche de fados, haciendo una recreación a mi manera, de lo que pienso que es importante en el fado. El primer movimiento que hice fue el de la sustracción de ciertos instrumentos clásicos del fado, fuera del tradicional, empleando los de toda la vida pero con algunos cambios. Hice una deconstrucción de estos instrumentos, retirando uno a uno para conocerlos mejor, igual que la voz. De esta manera se puede escuchar mucho mejor toda la energía y toda la cultura del fado. Con la voz o el sonido de una guitarra, no hace falta gente, público o escenario, es la mejor manera de comprender el fado desde dentro.

    Y además Carminho, introduces nuevos instrumentos en ese este disco, el lap steel que nos recuerda al tema de la película de Wim Wenders, París Texas. (El mismo director que rodaría Lisbon Story, donde un técnico de sonido recorre Lisboa buscando sonidos de los barrios, de las canciones populares y del fado.)

    Cierto, el lap steel, una guitarra americana popular en el country que se toca en horizontal. Aquí ese instrumento se toca con arco, con algunos pedales, y con algunas alteraciones del sonido para que se pueda construir no propiamente una instrumentación melódica o armónica pero si con una textura y una energía que me permite a mí a cualquier persona, disfrutar en una casa de fados. Cuando  vas a una casa fados no sólo tienes la música o el cantante o la cantante, tienes toda una energía y una textura sonora que forma parte de la experiencia del fado. Te puede transportar, soñar con aquello que cuentan las canciones. Da igual que no comprendas la letra o no sepas portugués, las emociones son más fuertes que todo eso.

     

     

    En las noches de fados en casa tuve la oportunidad de asistir a esta cultura fadista en vivo, es allí donde empecé a sentir estas experiencias emocionales y musicales muy fuertes que me marcaron esa intuición por esta música

    La grabación hace que se pierdan algunos de esos matices emocionales que cuentas…

    …El estudio quita un poco esa emoción, es muy aséptico. De ahí que la producción del disco, que llevé personalmente a cabo, al tratarte de un disco íntimo, de mis recuerdos, lo llevásemos lo más cercano posible a esa experiencia de sentir el fado en vivo. Quería recrear aquello que pasa en una casa de fados y la música fue tocada en directo todos juntos como un concierto.

    Escuchar en una calle un gemido de flamenco, o una señora tarareando un fado emociona y hace de estos dos géneros algo único…

    Estas emociones que hablaba con el fado se pueden compartir con las emociones que también transmite el flamenco, tenemos mucho en común en esta experiencia de canción urbana, de raíz, de sentimiento popular.

     

    ¿Qué significa para ti pisar España, cantar fados en otras latitudes como puede ser Extremadura en el Festival de flamenco y fado?

    Es una experiencia grandiosa, muy interesante porque puedes en un solo escenario expresar lo que tenemos en común dos pueblos separados por una frontera imaginaria, la cultural es mucho más invisible, más cercana. Las dos beben de sus ancestros, de ese carácter de tierra y fiesta popular. El flamenco y el fado tienen diferentes formas de expresar su música pero a la vez tienen un mismo origen emocional muy fuerte, un origen con mucha improvisación, que sale del fondo de la emoción y de la experiencia. Ambos utilizan un lenguaje corporal muy particular y único. Esos los hace genuinos y universales.

     

    Ambas música tienen la urgencia de narrar historias, en eso también confluyen el fado y el flamenco…

    …los temas de sus canciones hablan de las cosas más comunes, del día a día, elementos muy simples, naturales pero muy poéticas. Las historias de la que escribo y canto son las historias de las personas que conozco, me cruzo o a veces observo.

    El flamenco y el fado tienen diferentes formas de expresar su música pero a la vez tienen un mismo origen emocional muy fuerte, un origen con mucha improvisación, que sale del fondo de la emoción y de la experiencia

    Actuar en Badajoz y en horas asistir a un concierto de Radiohead en Lisboa. Del fado al pop, del pop al rock y así hasta estar en contacto con muchos géneros musicales. Esa investigación musical que te hace especial.

    Escucho todo tipo de música, creo que un artista puede crecer mucho más escuchando todo tipo de música, enriquece su propio repertorio, y la inspiración viene dada por esos otros artistas.

    Dentro de tu trabajo podemos ver que le das mucho valor a la estética, a la ropa que utilizas para actuar, al diseño de la producción de tus discos y a la imagen visual…

    …Yo creo que todo habla, tanto lo que se escucha como lo que se ve. Es una forma de continuar el proceso de comunicación, de valor de una estética musical. En el caso del “Maria” fue un trabajo muy interesante, que hicimos con Giovanni Bianco, un director creativo brasileño que trabaja mucho en Estados Unidos y que ha hecho una pesquisa muy grande de la iconografía de la mujer portuguesa, que muchas veces se confunde con la española, utilizando mi propia memoria. Hablamos mucho de la casa de fados, de cómo es la mujer en Portugal, de mi madre, y es así como se construyó este personaje, “Maria”, que soy yo pero son también todas las mujeres portuguesas.

    Tú, Ana Moura, Gisela Joao, Cuca Roseta y muchas más fadistas, rostros femeninos en el fado, ¿No sabemos si Amália Rodrigues marco la feminidad en el fado o simplemente las fadistas actuales estáis más cerca del público en este momento?

    Es posible que salgan más mujeres fadistas por el icono que supone Amalia en el fado, como mujer cantante, pero también hay algo de emocional que las mujeres tienen la facilidad de expresar. Es una visión un poco romántica pero me parece que la voz femenina tiene esa sutileza, ese drama expresivo más marcado. Hay grandes fadistas que también son muy potentes como Camané, Ricardo Ribeiro o Zambujo.

     

    Willy López | Fotografía. Mariana Maltoni y Félix Méndez

  • Cuarenta veces Alcántara

    Cuarenta veces Alcántara

    Hay un momento, poco antes de que empiece la función, en que el Conventual de San Benito se queda en silencio. El público ya ha entrado. Los actores esperan entre bastidores. Algún técnico cruza todavía el escenario. Las sillas, ahora llena de ojos, llevan tomando el sol durante el día, a la espera de emociones. Fuera queda el calor de agosto y ese murmullo de las terrazas que regresará unas horas después. Entonces se apagan las conversaciones. Alguien dice la primera frase. Y Alcántara vuelve a empezar.

    Ha ocurrido cuarenta veces. Podríamos llamarlo aniversario, pero quizá la palabra resulte demasiado seria. Demasiado pendiente de la cifra. En esta localidad del norte extremeño pesan menos los cuarenta años que los cuarenta encuentros. ¡Volver a Alcántara y punto! Ésa es la medida. Hay gente que lo hace cada verano, sin rechistar, asumiendo que pasarlo bien en una esquinita del mapa del país, es el beneplácito de los que han luchado durante el año, una especie de entrada gratis al Coliseo en tiempos de Trajano. Hay gente que deshace el camino del verano pasado, para recorrer la misma carretera, los que vienen bordeando el Tajo, los que conectan desde Zarza la Mayor, Ceclavín o Acehuche, los que se dejan menear por las colas del embalse, los que abandonan las pinturas de Morales en Brozas o se hacen pequeños en la plaza de Garrovillas de Alconétar, los que vienen con la cadencia catalana, la vasca, la de medio mundo, los hijos y nietos de los que tuvieron que abandonar este paisaje, que aunque en este momento se describa único, antes fue duro y yermo. Hay gente, cuarenta años después, que vuelve a cruzar el puente, el viejo, ahora a pie, personal que se dejar pescar en la charca, sirulos de ciudad con cara de turistas. Hay chicos y chicas que recuerdan los anaqueles de libros de una bibliotecaria que los animó a leer esos clásicos que ahora se representan, a todos ellos les viene el olor a mormentera. La distancia no olvida y reconocen una esquina donde antes se cocinaban churros y unas maravillosas patatas fritas, una terraza donde el último heavy de la comarca te pone la caña más fresca y la mejor banda sonora de la plaza de la “pera”, esa plazoleta de fronteras, donde el Bar Lisboa rezumó vida y donde el mudo era el que más gritaba. Hay gente que sigue recordando la cantera como un cráter huidizo, personas que hace años arroparon la localidad entre los poblados de norte a sur, los que se machacaron moviendo piedras y los que se rompieron la mollera para mantener la ingeniería de la presa.

    El público sabe el camino hasta el Conventual y, aun así, vuelve a hacerlo despacio. No viene a celebrar un aniversario. Viene al teatro, y a todo lo que sucede en ese decorado previo. Alcántara, para pasar unos días diferentes en un pueblo que durante un tiempo también parece vivir de otra manera. A encontrarse con amigos que quizá sólo ve aquí. A cenar después de la función. A discutir si la obra de anoche fue mejor que la de hace tres veranos. A dejar que las horas duren un poco más. El festival ha terminado siendo eso. Una cita. Un lugar al que regresar. Durante unos días, la cultura ocupa las calles sin necesidad de hacer demasiada gresca. Aparece en una conversación, en un programa doblado sobre la mesa, en los actores que cruzan la plaza o en la gente que empieza a subir hacia el Conventual cuando cae la tarde. Después llega la noche. Lope, Calderón, Shakespeare o cualquier historia escrita hace siglos vuelve a ponerse delante de personas que han venido desde lugares distintos para hacer algo bastante sencillo: sentarse juntas y escuchar. Algunas funciones se olvidarán. Otras no. Pero siempre queda algo.

    Una escena. Una frase. Una cena que terminó tarde. Una conversación. La luz del Conventual cuando ya ha oscurecido. Incluso aquella obra cuyo título uno ha olvidado, pero de la que todavía recuerda con quién estaba. También quien andaba encima del escenario. Juan Luis Galiardo, Juanjo Menéndez, Analía Gadé, Emilio Gutiérrez Cava, Amparo Rivelles, Adolfo Marsillach, Vicky Lagos, Manuel Galiana o María Fernanda D’Ocon. También una joven Maribel Verdú convertida en Julieta frente al Romeo de Fernando Guillén Cuervo. Y entre todos ellos aparece un nombre que Alcántara terminó haciendo casi suyo: Rafael Álvarez, El Brujo. Ha regresado tantas veces y ha colgado tantas veces el cartel de no hay billetes que resulta difícil separar su trayectoria de la memoria del festival.

    Así se construyen cuarenta años. No sumando ediciones. Sumando veranos. Cuarenta veranos. Cientos de representaciones. Miles de espectadores. Y un mismo escenario. Lo demás ha cambiado casi todo. Han cambiado los gobiernos, las compañías, los directores artísticos, las formas de producir teatro e incluso la manera de comprar una entrada. Lo único que permanece es el camino hasta el escenario. Ese recorrido corto que atraviesa las calles de Alcántara y que, sin que nadie lo anuncie, convierte al espectador en parte de la representación

    Cuando termina la última función, cada uno vuelve a su sitio. Los actores continúan la gira. Los espectadores regresan a casa. Alcántara recupera sus días normales. Pero algo viaja con ellos. Un recuerdo pequeño, particular, difícil de explicar a quien no estuvo allí. Y durante el resto del año basta a veces con escuchar el nombre de Alcántara para pensar en agosto. En el Conventual. En aquella noche. En que habrá que volver. Quizá por eso cuarenta no sea una cifra demasiado importante. Lo importante es que todavía haya gente esperando la cuarenta y una.

    Orígenes. Antes de que todo empezara

    En realidad, el Festival de Alcántara comenzó antes de su primera edición. Fue en 1984 y casi con prisas. La primavera estaba avanzada cuando se decidió probar aquella idea de llevar el teatro al Conventual de San Benito. Había poco tiempo, mucho por hacer y ninguna certeza de que aquello fuera a tener continuidad. La dirección se encargó a José Luis Sánchez Matas y el 18 de julio, a las diez y media de la noche, ocurrió por primera vez. Títeres La Tartana representó Ciudad Irreal, una mirada a la vida urbana de aquellos años ochenta. Al día siguiente llegó Pluto, de Aristófanes.

    Dos noches.

    Suficientes para comprobar que allí podía pasar algo. Aquel verano fue un ensayo. El festival propiamente dicho comenzó en 1985, con Antonio Guirau Sena al frente. Guirau conocía bien los montajes al aire libre y fue dando forma, edición tras edición, a algo que todavía estaba buscando su sitio. Le dio ambiente, personalidad y, sobre todo, continuidad. Después llegó Antonio Amengual, que incorporó una zarzuela en cada edición y encontró una respuesta especialmente buena del público. Hubo un periodo de transición dirigido por Pablo Pérez de Lazárraga, entonces concejal de Cultura de Alcántara, y desde 1992 Francisco Javier González Magariños abrió una larga etapa de madurez y consolidación.

    Los nombres que explican una parte de la historia.

    La otra está sobre el escenario. Por San Benito han pasado algunos de los grandes intérpretes del teatro español: Juan Luis Galiardo, Juanjo Menéndez, Analía Gadé, Emilio Gutiérrez Cava, Amparo Rivelles, Adolfo Marsillach, Vicky Lagos, Manuel Galiana o María Fernanda D’Ocon. También una joven Maribel Verdú convertida en Julieta frente al Romeo de Fernando Guillén Cuervo. Y entre todos ellos aparece un nombre que Alcántara terminó haciendo casi suyo: Rafael Álvarez, El Brujo. Ha regresado tantas veces y ha colgado tantas veces el cartel de no hay billetes que resulta difícil separar su trayectoria de la memoria del festival. Pero quizá lo más interesante de aquellos comienzos sea precisamente lo poco que se parecían a una celebración histórica. En 1984 nadie podía hablar de cuarenta ediciones. Ni de tradición. Ni de uno de los festivales clásicos consolidados de España. Había un Conventual, unas cuantas personas empeñadas en probar algo y dos noches de julio. La primera empezó a las diez y media. Se apagaron las conversaciones. Salieron los actores. Y funcionó. Todo lo demás vino después.

    Willy López / Félix Méndez