“Todas las personas tienen varios rostros. Como mi padre, que tenia uno que todo el mundo quería golpear” Thom Yorke

El maestro Costillo viaja. Siempre lo ha hecho. El artista Luis Costillo viaja por el interior del alma, recorre su propia crítica a través de la imagen, con el arte en cada pintada, collage, texto o pieza, y lo más importante, siempre nos hace viajar con él. El camino puede ser corto, largo o eterno, depende de las ganas de compartir vuelo con el autor fallecido en 2019. Generador de una obra extensa y epicentro de un arte punzante, mordaz y definido. ¡Esa obra es de Luis Costillo! Reconocible aquí, en su tierra, y allí (donde sea), en este caso Lisboa, el Instituto Cervantes, en la Mostra Espanha, festival bienal de cultura española.
Fahrenheit 2021 muestra una selección de trabajos realizados por Costillo desde 2005 hasta su fallecimiento en 2019. El grueso de esta selección está compuesta por libros de artista de muy diverso tratamiento y contenido. Hay trabajos casi exclusivamente tipográficos, imágenes acompañadas de textos, construcciones gráficas de tipos de caucho, grabados retocados o collages… En cuanto a los contenidos, tampoco hay una línea definida, casi siempre buscando desenmascarar los resortes de la sociedad capitalista y sus injusticias. Humor e ironía se cruzan con el desencanto y la desesperanza. Textos crípticos acompañan fotos explícitas, párrafos de la prensa diaria ilustrados con dibujos, contra publicidad, juegos de palabras convertidos en imágenes, textos literarios o bíblicos.
La exposición FAHRENHEIT, que fue producida por el MEIAC y donde pudo verse entre 2018 y 2019 para, posteriormente, itinerar al Centro de Arte e Cultura de la Fundação Eugénio de Almeida en Évora, está abierta al público desde el 23 de septiembre hasta el 30 de noviembre en el Instituto Cervantes de Lisboa (Rua Santa Marta 43 F). En esta ocasión, la exposición se enmarca dentro de la programación de Mostra Espanha, festival bienal de cultura española que se desarrolla en Lisboa entre septiembre y diciembre, con un programa de actividades promovido por el Ministerio de Cultura y Deporte, para mostrar la actividad de las industrias culturales españolas, en colaboración con la Embajada de España y el apoyo de Acción Cultural Española (AC/E) y el propio Instituto Cervantes de Lisboa.
FAHRENHEIT 2021 muestra una selección de trabajos realizados por Luis Costillo desde 2005 hasta 2019, año de su fallecimiento y, aunque abarca diversos tipos de obra, el grueso de la exposición está compuesto por libros de artista. Entre estas obras está parte de su última producción, que sólo se ha mostrado al público en la última exposición en Évora en 2020, y otras aún no vistas por el público.
Luis Costillo se inició en Madrid en 1976 (Pequeño Formato, Sala ONDAR). En esos años, hasta los primeros ochenta, su pintura fue básicamente de formación. A partir de la segunda mitad de la década, su estilo comienza a perfilarse; se aleja de la pintura meramente figurativa y se baña de expresionismo y de ironía dadaísta y referencias literarias. Los lienzos crecen y el mix y el collage se imponen con la incorporación de variados elementos: lona, chapa, transfers fotográficos… (Exhibición de Atrocidades, Granada, 1984; Mix Media, Coín, 1989). En los años noventa es el propio soporte el que evoluciona y habla, convirtiéndose en territorio de pruebas. Aparecen los objetos intervenidos y abundan ensamblajes y seriaciones; el acrílico y el lienzo conviven con propuestas a veces directamente escultóricas (El Ojo Frío, 1997; E.D.E.N., 2004, ambas en Cáceres) que también derivarán hacia la instalación (Los Rebeldes, Fregenal de la Sierra, 1999; Vincent. La Sombra Debida, MEIAC, Badajoz, 2004).
Luis Costillo también desarrolló una abundante obra sobre papel, que le abrió un nuevo campo para la experimentación formal y técnica y que acabó cuajando en una brillante labor que le ocuparía hasta el final de sus días: la producción de libros de artista. Alrededor del año 2005, abandonó en la práctica la pintura, sobre todo los grandes formatos, y orientó su trabajo a la confección de libros en los que formulaba propuestas que no podían encontrar adecuada expresión como obras para pared. Fahrenheit nació aquí. Desde aquí creció, desde esos volúmenes, donde se entrecruzaron fructíferamente lo literario y lo plástico, pudo Luis Costillo desarrollar y expandir sus pensamientos.
Willy López |Fotografía. Félix Méndez

06.13 horas del 11 de diciembre de 1987
… ¡Bum! Sentí una enorme sacudida. Abrí los ojos y solo veía una nube de polvo, estaba oscuro, llovía en mi cara y había un olor muy intenso, muy penetrante, que entraba hasta los pulmones. Luego supe que era el olor del amonal, ese olor tan intenso a azufre y amoníaco, que se te queda pegado para toda la vida.
8.00 horas del 20 de octubre de 2011
Anuncio del cese definitivo de la actividad armada de ETA. A esa hora, las 8 de la mañana, recibir un teletipo en las redacciones de España, ponía el cuerpo del revés a los periodistas. Era la hora en la que la banda terrorista solían causar el pánico apretando gatillos de pistolas, accionando bombas a distancia o ejecutando víctimas de toda índole social en zulos perdidos en el monte. La historia desde este momento ya tenía víctimas en vida, los vivos del terrorismo, que recuerda Manuel Jabois. José Mari y Víctor ya llevaban años recordando ese teletipo en sus cabezas día tras día.
13.04 horas del 5 de junio de 2021
…¡Zas! Una pandemia y media después la autora aterriza en el set de prensa de la Feria del Libro de Badajoz. Pepa Bueno y un libro de vidas arrebatas por la banda terrorista ETA. De vidas cercenadas y de los vivos que han padecido actos terroristas. De eso trata el libro. Esos nos narra, desde ese 11 de diciembre, años antes, con Dictadura agonizando, y después con una democracia agónica de respuestas. La periodista extremeña remarca con especial este último apunte. Escribo la historia de dos huérfanos, dos en concreto, José Mari y Víctor, que pierden a su padre, a su madre y a su hermana. No hablo en memoria de las víctimas, desgraciadamente grande, del colectivo, ETA mató, secuestró y extorsionó durante mucho tiempo. Las vidas de los supervivientes de los atentados son muchas y lo que he aprendido de ellos dos es que no se puede hablar de las víctimas y ponerles una etiqueta en la frente como si todas fueran iguales. Pepa Bueno está convencida de que la distancia temporal hará aflorar muchas más historias. Recuerda que la memoria es traicionera, en los homenajes que se ha llevado a cabo desde el Gobierno, Silvia, la hermana pequeña de los dos, no apareció. Un olvido que supone una nueva detonación en los hermanos Pino, un golpe de olvido que duele y huele a anestesia social.
Fiel a su estilo directo, informativo y emotivo, Pepa Bueno desgrana su libro a golpe de titulares concisos. Responde sin titubeos, y esta vez, con la lección aprendida de Núria Espert, no sale movida en las fotos. Pasión por el teatro, por tierras las extremeñas y aragonesas, por su profesión, por su ópera prima literaria, Bueno rescata las vidas arrebatadas en plena democracia de dos ciudadanos. Una punta de iceberg de la que saldrán nuevos recuerdos cuando se derrita poco a poco el hielo de estas historias desapercibidas.
Una reunión en Bilbao, muchos nervios y dos hombres con un pasado aún sin licuar. Dos chicos de 11 y 13 años con cuerpo de 45 y 47, enterrados en un abandono desolador. Evitando palabras que han marcado su vida, como atentado, asesinatos y bomba. Esquivos pero con una ganas enormes de quitar ese tapón que los tenía mudos, sordos y ciegos. Cuenta Pepa que sus vidas aún fueron más tristes, casa de acogida, ingreso en la Guardia Civil y primer destino a Bilbao. Otra bomba, una interna y atávica que cercena la capacidad mental de dos jóvenes que aún se buscan entre los escombros.
Vidas arrebatadas, tu primer salto a la literatura con un tema duro y poco a poco olvidado, a pesar de la vigencia y cercanía del tema para España…
Es la historia de dos huérfanos, dos en concreto, José Mari y Víctor, que pierden a su madre, padre y hermana de siete años porque ETA los asesina al detonar 250 kilos de amonal en la casa cuartel de Zaragoza el 11 de diciembre del año 1987. Es su historia, yo tiendo a pensar que habrá muchos José Mari y muchos Víctor, pero es la historia de ellos dos. Es una historia pese a que es muy difícil olvidar el dolor que provocó ETA no la tenemos muy presente, homenajeamos a los muertos, a los fallecidos, pero la pregunta que trata de responder este libro es ¿Qué pasó con los que sobrevivieron? ¿Qué pasó con los siguieron sufriendo? Y en este caso concreto a dos niños que tenían 11 y 13 años.
¿Por qué la historia de José Mari y Víctor?
La sorpresa que a mí me llegó a contar esta historia es que esos dos niños de 11 y 13 años crecieron luego en un enorme desamparo. Desamparo familiar e institucional, mucha soledad, y mucho desconcierto para llegar a nuestros días como dos hombres jóvenes que todavía hoy están buscando su lugar en el mundo. Yo estaba escribiendo otro libro, estaba muy atascada, ordenador en blanco y me hacen llegar esta historia, me comentan que hay dos víctimas de ETA que quieren contar su vida y que se la quieren contar a una periodista como tú. Me hicieron llegar las notas que José Mari, el mayor de los hermanos, escribe por la noche por recomendación de su psicóloga, porque todavía hoy tiene insomnio a consecuencia del estrés postraumático que sufre, y cuando yo leí aquellas notas me quedé horrorizada, porque allí había una hoguera emocional tremenda. Pedí conocerlos y fue cuando me dije que eso había que escribirlo, escribir el libro que yo quería para recuperar nuestra memoria.
…una memoria con una historia que estaba ahí al lado…
…Me he cruzado el planeta, medio mundo recorriendo el planeta, buscando historias y teníamos éstas aquí. Y nos la veíamos. Quizá el miedo, las tenía atenazadas, el anonimato era su aptitud ante esa tragedia y puede que ahora se animen a contar su vida.
Es una historia pese a que es muy difícil olvidar el dolor que provocó ETA no la tenemos muy presente, homenajeamos a los muertos, a los fallecidos, pero la pregunta que trata de responder este libro es ¿Qué pasó con los que sobrevivieron?
Creo recordar que estabas trabajando en Aragón durante ese atentado
Cuando me llega esta historia lo primero que digo, ¡Pero si yo estaba allí! ¡Yo estaba en Aragón! Estaba en Teruel, acababa de llegar para trabajar en Radio Nacional, todavía estaba estudiando la carrera, y me frustró enormemente el no tener recuerdos personales de aquel atentado que ocurrió en Zaragoza. Pero estoy convencida de que esa mañana fui a coger testimonios de condena, y estábamos tan habituados a la violencia de ETA, tan acostumbrados a que hubiese atentados que no fui capaz de rescatar un recuerdo personal. Eso me convenció mucho de que había que escribir esta historia, estábamos tan habituados al horror que formó parte ya de un baúl donde va todo. Es hora de ir sacando historias de ese baúl.
¿Cuál ha sido la impronta que ha dejado a los protagonistas tras su lectura?
Para mí era muy importante hacerles llegar la historia a Víctor y José Mari y que la leyeran. Escribir de personas que están vivas, meterte en sus cabezas, en sus sentimientos, en su dolor, en su alegría, es un compromiso altísimo. Cuando lo terminé de escribir y antes de mandarlo a la imprenta se lo hicimos llegar y espera muy tensa esos días sus respuestas. Porque mi primer objetivo, además de recuperar memoria, era que ellos se reconocieran. Ellos no han podido contar su historia a nadie, en el primer juicio que fue en el año 1994 eran muy pequeños y en el segundo del 2003 ni los llaman. Con su familia no hablaron del atentado, Víctor no lo había hecho hasta el día de mi reunión para el libro, por ejemplo, y que ellos se reconocieran era para mí muy importante. Y fue muy emocionante, llamaron entre lágrimas diciendo que era su historia. Se reconocieron.
Estábamos tan habituados a la violencia de ETA, tan acostumbrados a que hubiese atentados que no fui capaz de rescatar un recuerdo personal. Eso me convenció mucho de que había que escribir esta historia
Con aún la emoción de haber publicado Vidas arrebatadas…¿Tienes aún tentaciones para seguir gestando otra obra?
Cuando estaba en mitad del fregao escribiendo el libro, dije escribo éste y se acabó, porque compatibilizarlo con un programa de radio de más de tres horas es muy difícil. El libro ha salido de mi tiempo descanso, del tiempo de descanso de mi familia y amigos pero cuando lo estaba terminando dije esto de escribir una historia sin contar los segundos de un reloj, soy periodista audiovisual y mido la vida en segundos, las historias en segundos, el grito de guerra en la redacción es “todo lo que se puede contar en veinte minutos se puede contar en un minuto”. Enfrentarte a la posibilidad que te ofrece un libro, con el ordenador en blanco y poder profundizar en algunas historias me dejó muy buen sabor de boca…así que…ya veremos.
Willy López | Fotografía. Félix Méndez

Cuando parió “La leyenda del tiempo”, nadie reconocía al niño, nadie sabía si se parecía a la madre al padre o a los abuelos, pero el caso es que nació y al cabo del tiempo se le vio la cara, y no era nada fea…Así define Jorge Pardo el caótico proceso de creación y digestión del disco que marcó un antes y después en el flamenco de la mano de Camarón y todos los que entraron y salieron de ese momento mágico. El cambio era necesario, era y es inevitable, es saludable para la música y necesita de una revisión diagnóstica en perpetua vigilia.
Ortodoxos y heterodoxos del flamenco y puristas e innovadores de jazz. Amantes del flamenco jazz, negacionistas del jazz flamenco. Flamenco Leaks para todos, Jazz para algunos en la “leyenda del Trío; Jorge Pardo, Carles Benavent y Tino di Geraldo. Vientos para una soleá, percusión india para un tema de Coltrane y un bajo para un arreglo del Chet Baker más cíngaro conocido.
Pensaba que habíamos venido con el trío a Badajoz pero Tino no ha venido nunca a tocar jazz. La primera vez entonces, y tras la pandemia recuperando las dinámicas de trabajo, me siento afortunado porque muchos de nuestra profesión no han podido recuperar el ritmo. Jorge Pardo
Una alegría tremenda estar de nuevo con el público, hay una especie de ganas con la gente tremenda, nos encontramos que hay una comunicación mucho más intensa que antes. Carles Benavent
Para nosotros, al menos para mí, el escenario siempre es el mismo. Cuando lo pisas, da igual que estés en Singapur o que estés en Badajoz, lo vamos a dar todo siempre. La responsabilidad, el esfuerzo y el respeto por el público es el mismo. Tino di Geraldo
Como soy abuelo sigo llamando LP al último lanzamiento del Trío, Flamenco Leaks, y por lo mismo, por mis años, improvisamos sólo con mirarnos unos a otros. Carles Benavent
Si nosotros estamos con ganas, al público se le ve con más alegría aún, y eso que van con máscaras pero se percibe muchas ganas de pasarlo bien. Una emoción volver a sentir esto en los conciertos. Tras más de veinte años con el trío tocar cada noche, improvisar supone el mayor gozo. Jorge Pardo
Sacamos un disco con el Trío cada diez años, y siempre queremos estar juntos y sacar más temas pero cada uno vive en un sitio diferente, con diferentes proyectos. Ensayamos en nuestros conciertos, cuando nos juntamos, en las pruebas de sonido salen nuevas ideas. Antes había una compañía de música que hacía más fácil ese proceso, ahora para hacer un disco estamos los tres solos ante el peligro. Tino di Geraldo
Willy López | Félix Méndez

Willy López | Félix Méndez

El fabuloso mundo del Circo
El circo suena a viaje y carromatos, a montaje y desmontaje de carpas de localidad en localidad, a forzudos venidos del Cáucaso y hombres bala de bigote daliniano. El circo asume la carretera como destino y atrapa payasos para alimentar las risas de un público expectante. El circo es ¡Tachán y et voilà!, es trapecista con cara de funambulista y alma de acróbata. El circo es una canción de Nino Rota, un plano (e mezzo) de Fellini o una opereta de Ruggero Leoncavallo. El circo es domadores sin animales, malabaristas sin malabares, mimos dando gritos y tragafuegos sin mecheros.
El circo es todo lo anterior y mucho más. El carácter nómada se reinterpreta en espacios fijos, en compañías dedicadas a realizar de esta profesión una actividad que ya tiene cada vez más espacio en el panorama cultural de las artes escénicas. El circo está en el teatro, en los actos musicales, en el cine, en la calle y aunque sea a cuenta gotas, en las escuelas. Educar con valores, formación y aprendizaje. Adaptarse o morir.
Alrededor de la media tarde. Primera función
Mientras el Circo del Sol se declaraba en concurso de acreedores y mil millones de dólares realizaban acrobacias con 3480 trabajadores perdiendo sus salarios con un redoble de tambor, más de 10.000 trabajadores del circo en España se quedaban sin trabajo. Pandemia, desatención y nostalgia de artistas profesionales olvidados. 2500 familias, 40 circos anclados a lo largo del país tratando de respirar como un pez fuera del agua al 50%. El porcentual aforo, al que volver a pegar con artes circenses, al público en las butacas de la ilusión.
Es la vida. O todo o nada. Lo tomas o lo dejas. Fundido en negro en el fabuloso mundo del circo. Franquicias circenses aparte, y filigranas de fondos de inversión cotizando en bolsa, hacemos el camino más llano, ese que te enseñaban de pequeño cuando te sacaban una entrada para entrar en una carpa modesta, en el solar que teníamos enfrente de nuestras casas. El recuerdo atávico de toparse de nuevo con las mismas sensaciones, mismos sonidos, mismas piruetas, mismos payasos, mismos sueños a diez metros del suelo y sin red.
Hablamos de un circo, pero es extensible a cientos de gremios dedicados en cuerpo y alma al mundo de la cultura, del arte.
Enganchado a una droga llamada Circo
Hablar con el gerente del circo las Vegas es hablar con un apasionado de este mundo, un tipo, Tony, que asume el riesgo de vivir en la cuerda floja, pero firme en su convicción de hacer un espectáculo que contiene una gran adición. “Aquí está mi padre y el padre de mi padre, mi abuelo con 92 años, toda una generación de profesionales del circo. Y espero que mi hijo siga los pasos. El circo te tiene que gustar, he tenido compañeros que han estado en el circo y tras varios meses se han marchado para volver al poco tiempo. El circo engancha”. Recuerda Tonelly con su acento babélico, que en este trabajo se sufre pero también se puede vivir con dignidad: “Mucha gente nos dice que no tenemos vida, no tenemos vacaciones pero eso no es cierto, el circo es muy exigente y requiere mucha atención pero hay maneras de disfrutar de muchos sitios, playas o montañas, llevando al circo a esos sitios. Esas son nuestras particulares vacaciones”.
Haciendo malabares para sobrevivir
Dani, el hijo del gran Pepín, nos comenta que durante la pandemia ha estado trabajando en el montaje de placas solares: “Es duro, mi profesión es la de payaso pero el palo ha sido, es y será duro para artistas como nosotros”. Para su padre “La palabra circo en España no está en ningún Ministerio, sólo se utiliza para llamarse un político a otro, payaso o tenéis al país hecho un circo”.
Tony Tonelly sólo pone mala cara, ha visto como su circo ha permanecido varado durante meses sin saber el futuro de muchas familias: “Las ganas de la gente de a pie y el apoyo de los compañeros ha sido clave para seguir adelante”, aclara. “Actuar en Badajoz, con tanto público me ha llegado a emocionar”.
El acróbata italiano Alan Zorzan, su mujer y su hijo recuerdan lo duro que ha sido no poder trabajar: “Se hace largo, duro, y no sólo por los meses de confinamiento, también por el futuro post pandémico, no sabes realmente que va a ser de tu vida y la de tu familia”. Más que nunca vivir en la cuerda floja, ha supuesto y supone una inquietante vida en vilo, en continuo malabarismo.
Es duro, mi profesión es la de payaso pero el palo ha sido, es y será duro para artistas como nosotros
¿Cómo están ustedes?
A grito de ¿Cómo están ustedes? El circo de los Aragón invadían las casas de los españoles a través de un televisor. Antes, sus abuelos, tíos y padres, los payasos Pompoff, Thedy y Emig tuvieron que emigrar a Cuba y en Estados Unidos se les llegó a conocer como «Spain’s Royal Family Comedy», para encontrase, años después, a su vuelta a la España de Franco, con un barco fletado con todo un circo entero, y a la deriva en el puerto de Barcelona por falta de visados. La triste y dura vida del payaso, del que el italiano Nando Orfei siempre dijo que «Il circo è e sarà sempre il più grande spettacolo del mondo», el circense y actor con Fellini en Amarcord entre otras estuvo trabajando con Pepín León, el maravilloso payaso que el Circo Las Vegas tiene por bandera.
Hablar con Pepín es escuchar el circo, su calma, su dote de seducción, nos relata como un juglar del medioevo, todo un periplo de este espectáculo. Trabajar en Estados Unidos, en Japón o en la Isla de Reunión trazan el currículo vitae de un hombre embadurnado de payaso de por vida. Tener a sus hijos en medio mundo, dependiendo del lugar de trabajo hace más homérico la labor de un payaso parido en el Price. “La gente mientras está viendo el circo es más buena, se olvida de todo lo que hay fuera, es la magia del circo” declara mientras se maquilla en su caravana.” Los payasos han sido motivo de risa para la humanidad, el juego de lo exagerado, lo ridículo, el personaje torpe, ingenuo, hacen que el público sin querer, o queriendo, es con lo que se siente identificado en el circo, porque en cualquier momento de nuestra vida hacemos el payaso”
El carácter generacional de un payaso, de un cómico del circo no figura el pasaporte de Pepín, su espectáculo sí rinde homenaje a todos los grandes del circo. «Hay mucha gente en el circo que se dedican al circo desde hace muchas generaciones pero yo vengo de mi padre como primera generación del circo, mis abuelos eran maestros de escuelas. Y los León, como mis sobrinos Paco o María León, somos un poco de todo. Venimos de una educación musical, artística, creativa y eso me llevó a este mundo del payaso.”
La gente mientras está viendo el circo es más buena, se olvida de todo lo que hay fuera, es la magia del circo
Tony Tonelly. 34 metros de diámetro de carpa. Una altura de 12 metros
El circo va de la mano con la sociedad del momento, la historia de cada compañía se balancea al ritmo que marca los hitos mundiales. El circo Las Vegas tiene su origen en tierras lusas hace casi cien años, el periodo de entreguerras hace que todos los artistas tomasen riendas individuales a sus habilidades circenses, y trabajasen en solitario por medio mundo, desde Suiza, neutral hasta para este espectáculo, se vuelve a gestar el nuevo nacimiento de un circo con sede en España pero formado por una torre de Babel con un engranaje perfecto. Tony Tonelly, el nieto de aquel aventurero del circo nos abre su recinto, una especie de convoy del salvaje oeste apostado en círculo con la carpa defendiendo el flanco principal de un gremio que sigue haciendo sonreír a niños y mayores.
34 metros de diámetro y una altura de 12 metros. En medio de esas medidas nos sentamos a dialogar con el director de una saga de circenses, desde el vórtice de la carpa, admiramos y sentimos la fuerza que transmite un espectáculo donde la lengua oficial se llama circo. “Aquí todos somos una piña, todos hacemos de todo. Mi hermana que es inglesa, me habla en español y le respondo en portugués, mi hija es española y le hablo en italiano, como a mi mujer, que es portuguesa y ellas me contestan con el primer idioma que se les pasa por la cabeza”.
El futuro del circo. Espectáculo Vs números rojos. Último día de cole.
El Estado dispone del Programa de Aulas Itinerantes en los Circos para el curso académico. Cada curso escolar, una media de 140 alumnos de los diferentes niveles educativos son atendidos mediante este programa en España. Un 22 de junio en Badajoz de 2021, es el último día de curso en el Circo Las Vegas.
El Circo la Vegas tiene asegurado, al menos un artista precoz, Max Tonelly, siempre ensayando y siempre intentando ser el mejor en lo suyo. Max acaba de terminar las clases y comenta que se lo pasa bien, “lo tengo todo”, nos dice mientras hace volar las mazas, “cole, amigos y el circo”. Pero el circo, como las actividades culturales pasa por otro mal momento. La pandemia ha puesto de relieve la fragilidad de un sector que depende del público, que sin gente, sin espectadores acrecientan la debilidad financiera de ciertas profesiones.
Tonelly nos comentaba al respecto: “Antes podíamos planificar el año, con la pandemia todo eso se ha ido al traste. De enero a enero del año siguiente teníamos nuestra ruta, en estos momentos no sabemos dónde vamos actuar a final de mes. De esta manera se podía calcular el número de artistas que querías incluir durante la temporada, el personal de mantenimiento, los gastos… ahora es imposible. Ahora es el abuelo el que tiene que traer al niño, antes era el niño quien tiraba del abuelo, las cuentas así no salen. Tenemos una carpa con una capacidad para 1200 personas y sólo pueden entrar 300. Somos unos 45 trabajadores en este circo y hemos llegado a tener 75, pero mi hijo siempre me pregunta, ¿Papá cuando empezamos? No sé qué contestarle.”
Los Indicadores y Estadísticas Culturales vinculados a las artes escénicas y musicales del Gobierno de España aportan cifras que en este último año seguramente ni tengan dígitos. La población que asistió a determinados espectáculos culturales en 2018-2019 nos desglosa que un 7,4% fue al circo, mientras que un 9,5% asistió a conciertos de música clásica o un 57,3% al cine. Y de las personas que han ido al circo en un año según el tipo de representación la última vez que asistieron durante el 2018-2019, el 55, 2% al tradicional 55,2%, 32,4% al contemporáneo y a otros tipo de representaciones un 12,4%.
Ante esas cifras y su gen circense el director Tony Tonelly, sigue apostando por el circo clásico, sin perder la óptica de cambios para el futuro: “Lo que no intento perder es el circo tradicional, el circo de generaciones ha cambiado pero nuestra esencia debe tener en sus espectáculos, malabaristas, trapecistas, payasos musicales, magos…el clásico. Tengo compañeros que han trabajado en el Circo del Sol que ahora están en paro y sin su sueldo, el Circo del Sol debe más de 800 millones al estado canadiense, nosotros no tenemos ingresos pero no debemos un duro a nadie”.
Tenemos una carpa con una capacidad para 1200 personas y sólo pueden entrar 300. Somos unos 45 trabajadores en este circo y hemos llegado a tener 75, pero mi hijo siempre me pregunta, ¿Papá cuando empezamos? No sé qué contestarle
¡Qué comience la función!
Decía el director Federico Fellini que si el circo fuera todavía un género de entretenimiento de actualidad, le hubiera encantado ser el director de un gran circo, ya que el circo es exactamente una mezcla de técnica de precisión e improvisación. En esas están los encargados de este gran circo que es la vida, intentando solventar la papeleta de una profesión digna, emotiva y mágica. Oscar Wilde escribía: “Para probar la realidad tenemos que verla en la cuerda floja del circo. Cuando las verdades se convierten en acróbatas, podemos juzgarlas.”
Dejemos que la cuerda siempre tenga acróbatas, la pista payasos y trapecistas y que el mago, domador y equilibrista sean presentados casa noche en un nuevo espectáculo. ¡Qué comience de nuevo la función!
Willy López | Fotografía. Félix Méndez

Todos somos dioses; ¡ojalá todos lo supieran! Reminiscencias de Paramahansa Yogananda y su amante cósmico. En el otro cosmos, en pleno oeste ibérico, Rafael Álvarez, o lo que es lo mismo el Brujo sideral, un Dios encima de un escenario, evoca algo parecido, ¡Todos somos dioses ¡ojalá lo supiera Fernando Simón!
Hasta aquí todo bien, la cosa se tuerce cuando Olga Ayuso, subida en plataformas petrolíferas con forma de zapatos, elude el ingenio de las calzadas romanas, y confunde desde su altozano, al músico con el actor. De eso va la obra le decimos. La suplantación de personalidad en un cuentito de Plauto y un phishing de Dios en toda regla. Javier Alejano hace de Júpiter, el Brujo de Anfitrión, nosotros de un Sosias cualquiera. Esclavos con cámara y grabadora.
Tras las entrevistas con los compañeros es nuestro turno, nos toca charlar con el maestro. Viene de blanco lino y con la mirada de su primera actuación en el San Juan Evangelista. Parece decirnos ¡Niño, a ver si te enteras de lo que estás viendo, que no lo vas a volver a ver en tu vida! Yo con cara de Juncal y Búfalo contando lo del Puerto de San María para refrescar la memoria.
“Pregúntame algo, dime algo, motívame”…nos dice el Brujo cuando se sienta con nosotros…”¿Qué carajo hacemos tú y yo aquí en el peristilo del Teatro romano de Mérida?”…le preguntamos…”¡De eso va la obra!” nos dice riendo…”De preguntarnos qué hacemos en esta vida”…matiza.
Cuando nos ponemos delante de Rafael Álvarez estamos ante muchos dioses, o Dios, como nos corrige el mismo. Lazarillo de Tormes, el Tenorio, Francisco de Asís, los místicos Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, Paramahansa, las figuras eternas de Jesús de Nazaret, el Quijote o Mecurio. Cuando hablamos con el Brujo conversamos con Pío Baroja, Alfonso Sastre, José Luis Alonso de Santos, Plauto, Molière, Süskind o Darío Fo.
Nos cuenta lo que quiere contarnos. Aquello que nos hace reflexionar. Al principio no sabemos si pertenece a la obra, al final sabemos que es la obra entera.
Cuando tú tienes la edad que yo tengo y no la edad que tú tienes todo tiene otra perspectiva completamente distinta. Hay gente que ve el mundo igual siempre, pero es porque ellos no cambian, no hay transformación, no hay evolución. La vida así, pienso que debe ser muy aburrida. Pero cuando eres consciente del placer y del dolor, y cuanto más consciente eres más fascinante te parece el mundo. Aunque encierre mucha adversidad, catástrofe y daño. ¡El mundo es acojonante!
Es acojonante pero lo estamos pasando verdaderamente mal, casi sin tiempo para saborear lo poco o muy fascinante que puede ser el mundo.
Y lo que nos queda. Yo lo he pasado muy mal, ha habido días muy angustiosos, pero cuando lo estaba pasando mal yo decía ¿Por qué todo esto? Y es que cuando yo salí de Madrid, dos días antes del cerrojazo total en marzo, destino La Vera, al campo total, y vi la Castellana desierta y el ejército, pensé en ese mundo de ciencia ficción, opresivo, claustrofóbico y sin saber nada de nada. El principio de una tercera Guerra Mundial. La pregunta que me hice y hago desde entonces es ¿Qué hemos hecho mal?
¿Y qué hemos hecho mal, Rafael?
Nada, la naturaleza, una pandemia y muchos enfermos, siempre ha habido pandemias pero yo tenía la conciencia de que habíamos infringido una ley cósmica. La naturaleza se estaba resarciendo, se estaba vengando, y como decían los griegos, la Diké, es decir pecas contra la naturaleza y ella reacciona. Van a pasar cosas muy potentes.
¿Una cosa potente como para elaborar esta obra o ya estaba cocinada antes de la pandemia?
Esta obra surge a partir de la angustia que yo tenía por hacer bolos. Surge de ahí pero de una manera más prosaica. Jesús Cimarro contaba con nosotros y la puesta en escena surge de ahí. Aunque ya hicimos Anfitrión de Plauto en el 1996. Yo ya estaba barruntando la obra y yo ya estaba pensando que si aquí no se estrenaba tenía que ser en otro sitio.
Afortunadamente Los Dioses y Dios estará en el Festival Internacional de Teatro de Mérida…pero ¿Qué cuenta esta obra, qué es Los Dioses y Dios?
Los Dioses y Dios es mi vida. Los dioses del teatro romano y la mitología y Dios que es mi vida, y cómo se conjugan los dioses de la mitología con mi Dios. Dónde están mi Dios en los dioses de la mitología y dónde los dioses de la mitología cuando yo hablo de mi Dios.
Y en esa búsqueda Rafael, ¿Cuáles son tus dioses?
Mis dioses son las cualidades de mi único Dios, la fortaleza, la paciencia, la generosidad, el heroísmo, el temple, el valor, pero todos esos dioses son los radios que vienen de lo único que sustenta la vida, que es Dios. No voy a entrar en si soy católico, en si soy creyente o ateo, ese Dios se puede llamar como tú quieras. Decía el profeta Isaías ¿El que ha hecho el oído no te va a oír?
El antropólogo Joseph Campbell habla de ese héroe, ese Dios, de las mil caras ¿Ese el vórtice de la obra?
Tiene mucho que ver…aunque ya podemos ver poco aquí. Me has dado mucha cuerda y nos quedan más entrevistas para la tele…
…Queda poca luz en las piedras del romano, la justa para cortar la entrevista, la mínima para encender los focos del Teatro y abandonarnos en la bendita locura de su dramaturgia, hemos oído al Brujo, hemos escuchado su divina verborrea, ahora toca peregrinar hasta su obra, sentarnos entre el oráculo de las cáveas y dejarse llevar por lo humano y lo celestial. El Brujo y Dios.
Willy López | Fotografía. Félix Méndez
El Primer premio del IX CERTAMEN IBÉRICO DE FOTOGRAFÍA TEATRAL FATEX 2021 ha recaído en la obra “La Vaca” de Félix Méndez, premiada con 800 € y diploma. Fotógrafo, operador de cámara, steady cam y editor de video, ya ganó el mismo galardón en 2013 y ha sido dos veces premiado en el Certamen “Ciudad de Badajoz”. El Segundo premio es para la fotografía titulada “Luz con alma“ de Isa Vicente, premiada con 500 € y diploma. Es la fotógrafa oficial de la Feria de Teatro de Castilla y León que se celebra en Ciudad Rodrigo. El Premio Especial FATEX ha sido para la fotografía: “Amor prohibido” de Fermi Merino Reyes, premiada con 300 € y diploma. Aficionada a la fotografía, es de Ribera del Fresno y está relacionada con el grupo Batilo Teatro.
El Certamen está subvencionado por la Consejería de Cultura, Turismo y Deportes de la Junta de Extremadura.
La entrega de premios se realizará en Zafra el día 28 de noviembre.
La exposición de las fotografías presentadas se podrá ver en la Sala Las Tenerías de Zafra desde el 26 de noviembre.
El Jurado de la XVIII edición de los PREMIOS DE TEXTOS TEATRALES RAÚL MORENO FATEX 2021, reunido el día 12 de noviembre, ha concedido el Primer Premio a Paris Antonio Pesantes Morán, por su obra “Hoy maté a mamá”, dotado con 4.000€, la publicación del texto y la puesta en escena por uno de los grupos asociados de FATEX. Psicólogo, actor y dramaturgo peruano afincado en Italia, es egresado del Taller de Formación Actoral de Roberto Ángeles y del Taller de Dramaturgia de Mariana de Althaus. Ganador del Concurso Nacional “Nueva Dramaturgia Peruana” (2014) y del Festival de Dramaturgia Sala de Parto (2017). La obra transcurre durante un almuerzo familiar, una madre y sus cuatro hijos están reunidos después de mucho tiempo. La inmensa casa en la que la madre vive sola, será objeto de disputa entre los hijos, que tratarán de convencerla para que la venda, aunque ello requiera medidas poco ortodoxas
El Accésit se ha fallado a favor de Noelia Planes Abenza (NOELIA VENZA), por su obra “Buscando razones para odiarte”, dotado con 1.000€ y la publicación del texto. Es una bailarina, actriz y dramaturga murciana que realizó sus estudios de danza española y danza contemporánea en el Conservatorio Profesional de Murcia y más tarde se formó como actriz en la RESAD de Madrid titulándose en Arte Dramático. En 2020 publicó el libro “El vino y la Madrugada. Actualmente dirige la Compañía Laferno. En el texto tres personajes nos cuentan su historia a través de cartas, mensajes y situaciones cotidianas cuya visión es la representación absurda del amor moderno en contraposición al amor romántico.
Ambos Premios están patrocinados por las Diputaciones Provinciales de Cáceres y Badajoz y serán publicados en edición bilingüe en castellano y en portugués.
En la categoría de Premio de Autor Extremeños, ha recaído en Antonio De La Fuente Arjona por su obra “Ejercicios de equilibrio en barra fija de bar”, obra que será publicada por parte de la Editora Regional de Extremadura (ERE) a propuesta del Centro de las Artes Escénicas y de la Música de Extremadura (CEMART) en la colección Escena Extremeña. El autor ya fue premiado con el mismo galardón en 2013 con “La semilla”.
En marzo de 2021 Fundación CB y la Real Sociedad Económica Extremeña de Amigos del País de Badajoz presentaron el Premio Internacional de Pintura «Francisco Pedraja Muñoz»; un premio, de periodicidad bienal, que pretende impulsar el arte y la cultura en la sociedad y homenajear al artista que le da nombre, y abierto a todos los artistas con independencia de su nacionalidad o lugar de residencia.
A finales de septiembre finalizó el plazo de presentación de obras con un total de 41 procedentes de distintas localizaciones, predominando el sello extremeño.
El jurado elegido para la selección y premio de las obras ha estado compuesto por representantes de reconocido prestigio en el mundo del arte de la región y de las entidades organizadoras: Zacarías Calzado Almodóvar, artista y Doctor en Bellas Artes con tesis sobre Francisco Pedraja Muñoz; María Teresa Rodríguez Prieto, Directora del Museo de Bellas Artes de Badajoz (MUBA); Catalina Pulido Corrales, Directora del Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC); María del Mar Lozano Bartolozzi, Directora de la Real Academia de Extremadura de las Letras y de las Artes; Emilio Cruz Villalón, Presidente de la Real Sociedad Económica Extremeña de Amigos del País, y Emilio Vázquez Guerrero, Presidente de Fundación CB.
El jurado, reunido el pasado 18 de noviembre y por unanimidad de sus miembros, seleccionaron las veinte obras que se expondrán y de entre ellas las tres premiadas:
• Primer Premio, con dotación de 4.000 euros:
Título: «Manto»
Autor: José Manuel Sánchez Valladares.
•Segundo Premio, con dotación de 2.000 euros:
Título: «Trataron de callarme y grité»
Autora: Yaiza Gallego Lirola.

• Tercer Premio, con dotación de 1.000 euros:
Título: «Molino de Alcalá»
Autor: Juan José Gómez de la Torre.
Las veinte obras seleccionadas serán expuestas en la sala Espacio CB Arte de Fundación CB de Badajoz a partir del 3 de febrero de 2022, celebrando esa misma fecha el acto de entrega de premios a los artistas ganadores. La exposición estará abierta al público hasta el 26 de febrero de 2022.